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4Le terme – Rezeptionästhetic – auquel est associée la théorie de la réception, et utilisé par Hans Robert
Jauss et l’École de Constance, évoque deux phénomènes sémiotiques corrélés : la lecture et la notion de valeur
des textes dits littéraires. Par ailleurs, c’est parce qu’elle privilégie le rôle du sujet lecteur dans la
compréhension des œuvres, tout en insistant sur la variabilité de la notion même de valeur littéraire ou
artistique, que la théorie de la réception semble concilier les deux grandes tendances opposées de la critique
littéraire : la sociologie de la littérature et les méthodes structurales. Si la sociologie de la littérature montre
efficacement l’importance que prennent les lecteurs, leurs valeurs, leurs goûts et leurs attentes dans la
réception des œuvres, elle explique difficilement le succès durable ou retardé de telle ou telle œuvre. De
même, les méthodes structuralistes visent la construction d’une Science du Texte, alors qu’un consensus
semble aujourd’hui acquis sur le fait que la valeur littéraire des textes ne saurait se construire uniquement sur
des artefacts abstraits. Au cours des années soixante-dix, la théorie de la réception, qui est une herméneutique
mettant l’accent sur le sujet de l’interprétation, s’est donc développée comme un entre-deux des positions
structuralistes et de la sociologie de la littérature. Elle a créé le concept d’«horizon d’attente» pour expliquer
la variation de valorisation d’une œuvre au cours de son parcours dans l’histoire littéraire. Cet horizon
d’attente d’un public de lecteurs est constitué par l’expérience préalable qu’il a du genre dont une œuvre
relève, et par la hiérarchie des valeurs esthétiques d’une époque donnée. Cette «opinion publique littéraire»,
qui est lisible dans le texte même de l’œuvre, fait implicitement référence à un déjà-là littéraire et social : des
textes déjà connus et des habitudes de lecture largement partagées. Cependant, l’objet n’est pas tant les
pratiques individuelles de lecteurs isolés qu’une expérience esthétique commune. De ce fait, cet horizon
d’attente fonctionne comme un sujet de la culture littéraire en tant que schéma que convoque nécessairement
tout acte de lecture individuel.
Aussi, chacun, à sa façon, les auteurs de cette partie du numéro de Protée tentent-ils de recentrer le débat
sur la théorie de la réception et d’en souligner l’actualité. Et si tous visent à construire des significations qui
se nichent dans les textes, chacun cherche également à constituer un savoir plus adéquat pour interpréter les
différents modes de relations qui unissent les œuvres au monde et aux lecteurs.
Marie Cusson part de la critique faite par Ricœur du concept de dialogue comme catégorie utilisée
couramment pour caractériser la lecture ou la compréhension textuelle dans le domaine des études sur la
réception. Après avoir souligné les risques que l’on court à vouloir décrire l’interprétation des textes en termes
de conversation, elle montre comment le dialogue peut caractériser la lecture ou la compréhension textuelle
sans devoir convoquer nécessairement une métaphysique de l’interaction auteur/lecteur, comme le font
certains théoriciens de la théorie de la réception, comme Jauss, Iser ou Bakhtine.
Dans le même ordre d’idées, Claudie Gagné aborde la question de l’interprétation de l’objet esthétique
à partir des notions de langage et de sujet. Son approche de l’interprétation s’inspire de quelques philosophes
contemporains, dont les travaux herméneutiques de Gadamer, ceux de Wittgenstein sur les limites de
l’interprétation par le langage ainsi que des études que Jauss a consacrées à l’interprétation littéraire, sans
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5oublier évidemment les analyses de Ducrot sur la théorie de l’énonciation. En insistant sur les paradoxes du
sujet interprétant l’objet par le langage, paradoxes évidents dans la mesure où le sujet lui-même se constitue
dans le langage, Gagné en vient finalement à cette idée intéressante, exprimée également par Fernand Roy,
que toute interprétation de l’objet esthétique participe d’une certaine conception du langage artistique ou
littéraire.
Nicolas Xanthos cherche à explorer les points de convergence entre la théorie de la réception et la
sémiotique. En partant des concepts de paradigme chez Kuhn et de jeu du langage chez Wittgenstein, il pose
l’hypothèse que les pratiques sémiotiques, qui véhiculent des manières de voir implicites, ouvrent et
délimitent un espace de discours et d’action. En alliant les différents concepts de la philosophie du langage
et de la sémiotique peircienne, l’auteur vise la construction d’un cadre heuristique pour l’étude de la
réception.
De mon côté, je propose, à partir de la réception immédiate des Demi-civilisés, la construction d’un
algorithme narratif et discursif pour le discours critique. De nature sociosémiotique, celui-ci s’articule autour
de deux isotopies fondamentales et solidaires. Liée aux figures à connotation littéraire (genres, motifs,
thèmes, formes, etc.), l’isotopie littéraire a pour fonction de rattacher le discours critique à un lieu appelé
« littérature». Elle est également liée à l’isotopie référentialiste et idéologique qui articule le discours critique
à un ancrage historique et géographique. Ces deux isotopies fonctionnent comme des indices qui opposent
la critique littéraire à d’autres types de critique (historique, sociologique) et construisent en synchronie la
notion de valeur esthétique des textes pour une société et une époque données.
Fernand Roy soulève la sempiternelle et intéressante question du rôle indéniable de l’institution
littéraire dans la détermination de la valeur littéraire des textes. Après une remise en question de la définition
un peu tautologique de valeur littéraire des textes par la sociologie : – «est littéraire ce que l’on désigne
comme littéraire», une «œuvre est littéraire parce qu’elle a été déclarée littéraire» –, l’auteur propose, à
partir des relectures d’un roman – Marie Calumet –, une sémiotique de l’histoire littéraire. Et pour cela, il
envisage de faire de l’histoire de l’écriture la condition primordiale de la mise en place éventuelle du projet
scientifique de l’histoire littéraire. Il demeure donc attaché à la construction d’un objet théorique autonome,
faisant abstraction du sujet et du monde pour constituer comme entité l’écriture.
Sans une visée totalisante de la signification, en considérant seulement le texte comme une mise en
représentation des choses du monde, de la société et de la pensée, les auteurs de cette partie du numéro
soulignent l’importance prise par les questions de type épistémologique dans le débat sur la réception et le
retour dans ce débat de la notion d’esthétique et du caractère relativiste de celle-ci.
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LA LECTURE EST-ELLE
UN DIALOGUE?
MARIE CUSSON
Je dis␣ : il fait nuit␣ ; le jour se lève, mais le dit de mon dire demeure. C’est
pourquoi il peut être inscrit. Mais la littérature, au sens étymologique
du mot, exploite indéfiniment cette faille et crée une situation toute
différente de celle de la compréhension dialoguée.  (Ricœur, 1986␣ : 166)
Tout d’abord, précisons ceci␣ : lire, c’est comprendre. Celui qui ne
comprend pas ne lit pas.   (Gadamer, cité dans Dutt, 1998␣ : 94)
Le concept de dialogue est utilisé de façon courante pour  caractériser la lecture
ou la compréhension textuelle dans le champ des études sur la réception␣ 1. Mais
s’agit-il d’un terme vraiment approprié pour désigner cette activité␣ ? La question se
pose car, dans le domaine de la pensée herméneutique et phénoménologique – là
où la compréhension dialogique fut d’abord théorisée avant de trouver ses
prolongements dans l’esthétique de la réception élaborée par H.R. Jauss et W. Iser –,
la justesse de l’expression est remise en cause. À l’encontre de ce que soutiennent
des penseurs comme Hans-Georg Gadamer ou Mikhaïl Bakhtine, Paul Ricœur
estime que le texte «␣ transcende␣ » la situation dialogale. «␣ La conversation, dit Ricœur,
c’est-à-dire finalement la relation dialogale, est contenue dans les bornes d’un vis-à-
vis qui est un face-à-face␣ ». Or il n’y a pas d’échange de cette sorte entre écrivain et
lecteur (Ricœur, 1986␣ : 47). Bien qu’elle soit un défi critique, l’opinion de Ricœur
doit être considérée si l’on veut garder le dialogue au rang des concepts théoriques
contemporains en sciences humaines.
Dans les lignes qui suivent il sera donc d’abord brièvement question de la
position de Ricœur. En guise de réponse à cette critique, nous proposerons un
rappel des conceptions gadamérienne et bakhtinienne de la compréhension
dialoguée. Gadamer et Bakhtine offrent un élément de réponse à la position de
Ricœur car ils définissent tous deux le concept de compréhension dialogique en
opposition à l’idée de reproduction de la situation originelle que vise justement la
critique du dialogue de Ricœur. Cet exposé sera suivi d’une courte étude
comparative des positions de chacun. Nous verrons alors que, dans une certaine
8mesure, Bakhtine offre une réponse plus satisfaisante,
à notre point de vue, que celle de Gadamer. De fait, à
l’instar de Ricœur mais à l’encontre de Gadamer,
Bakhtine préserve dans sa définition de la
compréhension dialogique un moment d’objectivité
linguistique. De plus, à l’exemple de Ricœur, mais à
l’encontre de Gadamer, Bakhtine s’intéresse
davantage à l’interaction conflictuelle des voix entre
elles qu’à l’accord qui sous-tend cette interaction dans
la compréhension.
RICŒUR ET LA CRITIQUE DU DIALOGUE COMME
CATÉGORIE DE L’HERMÉNEUTIQUE ROMANTIQUE
La critique de Ricœur vise le dialogue comme
catégorie de l’herméneutique romantique. Dans la
tradition romantique, le dialogue, qui sert de modèle
pour l’opération herméneutique appliquée au texte,
lie le sort de la compréhension à la notion
psychologique de transfert dans une vie psychique
étrangère. Selon Wilhelm Dilthey, par exemple, la
compréhension de l’écriture humaine est synonyme
de reconstruction objective de l’expérience interne
d’autrui␣ 2␣ : elle est ce «␣ processus par lequel nous
connaissons un “␣ intérieur␣ ”, à l’aide de signes perçus
de l’extérieur par nos sens␣ » (Dilthey, 1947␣ : 320). Ce
qui assure un degré contrôlable d’objectivité est le fait
que «␣ la manifestation vitale [soit] fixée et que nous
[puissions] toujours nous y rapporter␣ » (ibid., p.␣ 321).
De plus, l’interprète peut se transposer en autrui et
créer une situation semblable au va-et-vient d’un
dialogue réel entre interlocuteurs parce que c’est le
même esprit humain qui s’adresse à l’interprète (et
non pas un objet de la nature).
Selon Ricœur, rien n’a fait plus de tort à la théorie
de l’interprétation que cette identification, centrale
chez Dilthey, entre compréhension et compréhension
d’autrui. Ainsi conçue, la compréhension avait pour
visée dernière non pas ce que dit le texte, mais celui
qui s’y exprime (Ricœur, 1986␣ : 86). Or, ce «␣ qui est à
comprendre dans un récit, ce n’est pas d’abord celui
qui parle derrière le texte, mais ce dont il est parlé, la
chose du texte␣ » (ibid., p.␣ 168). L’écriture n’est pas
l’expression figée d’une vie psychique. L’écriture fixe la
signification de l’événement, c’est-à-dire un contenu
qui possède, en propre, ses codes et ses lois, et non
l’événement en tant qu’événement (ibid., p.␣ 185). La
première condition de toute inscription, c’est la faille
qui se creuse entre le dit et le dire. «␣ Je dis␣ : il fait nuit␣ ;
le jour se lève, mais le dit de mon dire demeure. C’est
pourquoi il peut être inscrit␣ ». Au sens étymologique
du terme, «␣ la littérature exploite cette faille et crée une
situation toute différente de celle de la
compréhension dialoguée␣ » (ibid., p.␣ 166). Avec l’écrit,
pour dire les choses autrement «␣ les conditions de
l’interprétation directe par le jeu de la question et de
la réponse, donc par le dialogue, ne sont plus
remplies␣ ». La lecture n’étant plus simple écoute, des
techniques spécifiques, telles que l’explication
structurale, sont alors «␣ requises pour élever au
discours la chaîne des signes écrits et discerner le
message à travers les codifications superposées propres
à l’effectuation du discours comme texte␣ » (ibid., p.␣ 77).
L’analyse structurale constitue un détour possible
parce qu’elle procède de la suspension de la référence
ostensive et ne s’arrête qu’à la dimension langagière
du discours (ibid., p.␣ 166)␣ 3. Si l’explication est
nécessaire pour rendre compte de la structure interne
du texte, elle n’est pas une fin en soi, et demeure au
service d’une meilleure compréhension (ibid., p.␣ 22).
Dialectiquement liée à la compréhension,
l’objectivation ou l’explication structurale du texte
ouvre sur un mode sophistiqué d’appropriation grâce
auquel le sujet se comprend mieux (ibid., p.␣ 152)␣ 4.
C’est cette dialectique entre compréhension et
explication (et non pas le rapport dialogal) qui définit
le «␣ paradigme propre␣ » (ibid., p.␣ 199) de la lecture ou
de l’interprétation pour Ricœur.
GADAMER ET LA COMPRÉHENSION DIALOGIQUE
À l’exemple de Ricœur, Gadamer s’éloigne du
projet de l’herméneutique romantique qui consiste à
fonder dans la reconstruction des intentions de
l’auteur la spécificité du mode de connaissance des
sciences humaines. Contrairement à Ricœur
toutefois, le dialogue réel demeure pour Gadamer le
modèle le plus approprié pour définir la
9compréhension herméneutique. Cependant, ce n’est
pas «␣ la réciprocité de la communication␣ » entre deux
consciences qui intéresse Gadamer dans le dialogue,
mais, principalement, l’entente ou l’accent mis sur le
contenu des pensées. Pour qu’il y ait véritablement
dialogue, dit Gadamer,
[...] nous devons réagir à ce que dit l’autre, nous devons faire
droit à ses points de vue, en un mot, se mettre à sa place au sens
où l’on veut comprendre non pas l’autre comme individualité,
mais ce qu’il dit.
Ce qu’il importe de saisir en situation de dialogue,
«␣ c’est le droit de cela même que [l’autre] pense, de
sorte que nous puissions nous mettre d’accord sur la
chose même␣ ». Dès lors que nous voyons dans l’autre
l’individualité, nous cessons d’être à l’écoute de ce
qu’il dit (Gadamer, 1996␣ : 407).
L’accord dans le dialogue n’implique pas que l’un
des interlocuteurs impose ses vues à l’autre ou se
contente de souscrire aux vues de l’autre. Les
participants doivent parvenir à un «␣ langage commun
et à l’expression d’une décision commune␣ » en pesant
«␣ les raisons de l’autre, tout en maintenant les siennes
propres␣ » (ibid., p.␣ 408-409). Ainsi,
[...] ce qui se dégage en sa vérité, c’est le logos qui n’est ni le
mien ni le tien, et dépasse donc l’opinion subjective des
interlocuteurs, à tel point que celui qui est en dialogue reste
toujours celui qui ne sait pas.  (Ibid., p.␣ 391)
Le modèle de l’entente dans le dialogue fournit à
la compréhension herméneutique un tout autre
arrière-plan que celui à partir duquel s’élaborait la
compréhension romantique. Alors que pour
l’herméneutique romantique la mécompréhension est
toujours première (ibid., p.␣ 198), l’herméneutique
philosophique part du principe selon lequel
comprendre veut d’abord dire se comprendre
mutuellement␣ 5. Nous sommes en accord avec la chose
du texte qui s’adresse à nous en ce sens «␣ que nous en
faisons toujours partie et qu’elle nous oriente␣ »
(Warnke, 1991␣ : 137). La compréhension procède de la
«␣ possession commune de préjugés fondamentaux et
porteurs␣ ». En d’autres termes,
[...] quiconque veut comprendre a un lien à la chose qui
s’exprime grâce à la transmission, et [...] relaie spontanément ou
de propos délibéré la tradition à partir de laquelle la
transmission prend la parole.  (Gadamer, 1996␣ : 317)
Tout comme le dialogue réel où la recherche
d’entente présuppose de la part de chaque participant
un effort délibéré pour saisir le point de vue d’autrui,
le lien à la chose, dans la compréhension textuelle,
n’est pas celui d’un accord qui va de soi. Il existe «␣ une
polarité entre familiarité et étrangeté␣ » qui caractérise
la chose dite (ibid., p. ␣ 317)␣ 6. Ce qui est requis pour que
le texte lui-même vienne à parler, c’est d’être ouvert à
l’altérité du texte. S’ouvrir à l’altérité de ce qui est
autre ne signifie pas que nous devions chercher à
supprimer l’ensemble de nos préjugés, mais que nous
interrogions nos propres préconceptions à partir de ce
que livre la compréhension de ce qui est donné pour
que puissent se faire valoir les préjugés les plus
féconds. Il n’y a d’autre objectivité, dit Gadamer, «␣ que
celle de la confirmation qu’une pré-opinion peut
recevoir au cours de son élaboration␣ » (ibid., p.␣ 288).
Ce processus est plus efficace si l’on se rend compte
que l’on est toujours prévenu␣ 7. De fait, le texte se
présentera plus facilement en son altérité si l’on
reconnaît ses propres limites␣ 8, car la conscience de
notre ignorance est «␣ une ouverture à la vérité possible
d’autres points de vue␣ » (Warnke, 1991␣ : 130). L’accord
ne signifie pas non plus que nous devions souscrire
entièrement à ce que dit le texte. D’abord, lorsque
nous recherchons la vérité que pose la chose à la
lumière de nos circonstances historiques, nous la
modifions. De plus, chercher la vérité que pose le
texte présuppose toujours la recherche dans le point
de vue d’autrui d’une vérité pour soi-même. On ne
saurait, en effet, s’«␣ ouvrir à l’exigence supérieure d’un
texte␣ », si celui-ci n’agissait pas, préalablement, comme
un appel (Gadamer, 1996␣ : 333) ou comme une
question. Comprendre un texte, c’est d’abord
comprendre la question à laquelle le texte apporte
réponse (ibid., p.␣ 393). À l’exemple de la conversation,
la recherche de vérité dans la compréhension du texte
ne culmine donc pas dans la soumission au point de
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vue d’autrui ou dans le savoir objectif de son dit, mais
dans l’art de questionner, c’est-à-dire l’art de
continuer à questionner. Toute compréhension ou
[t]oute question authentique exige cette ouverture. Faute de
quoi, elle n’est au fond qu’une apparence de question, dont le
sens n’est pas véritablement celui d’une question.
(Ibid., p.␣ 386)␣ 9
Enfin, si la compréhension dialogique ne permet
pas de réponse définitive, c’est parce qu’à l’instar du
dialogue, ce processus a toujours lieu dans le langage,
et parler d’une connaissance achevée du langage dans
une perspective herméneutique n’a aucun sens. Il n’y a
pas d’«␣ énoncé que l’on peut comprendre uniquement
à partir du contenu qu’il “␣ pré-sente␣ ”␣ », car le mot n’est
pas un outil mis à notre disposition.  Tout énoncé est
motivé (Gadamer, 1982␣ : 50)␣ 10. Le mot n’exprime
jamais tout à fait ce que nous sommes ou ce qu’il y a à
comprendre, mais s’accomplit lui-même comme un
dialogue. Tout dit donne présence «␣ au non-dit auquel
[il] se rapporte, en répondant et en faisant signe␣ »
(Gadamer, 1996␣ : 483). Pour reprendre les mots de
Gadamer, l’entente dans la compréhension «␣ met en
jeu une totalité de sens, sans être capable de la dire
entièrement␣» (ibid., p.␣ 483), d’où la nécessité et la
possibilité de poursuivre le questionnement et de
maintenir la direction vers l’ouvert.
On a vu jusqu’à présent que Gadamer définit la
compréhension selon le modèle du dialogue. Sa
démarche constitue un élément de réponse à la
critique de Ricœur puisque, contrairement à
l’herméneutique romantique, la compréhension
dialogique herméneutique n’implique pas une
reconstruction du sens originel␣ ; elle se définit en
opposition à celle-ci␣ 11. Dans ce qui suit, nous
proposons un second élément de réponse à la critique
de Ricœur en nous attardant à la définition que
propose Bakhtine de la compréhension dialogique.
BAKHTINE ET LA COMPRÉHENSION ACTIVE
Pour Bakhtine, l’étude de la compréhension de la
signification dans le champ des sciences humaines fait
l’objet d’une double approche␣ : la «␣ compréhension
passive␣ » ou reproductive et la «␣ compréhension
responsive active␣ » (Bakhtine, 1984␣ : 275). Une
compréhension passive du sens linguistique est une
compréhension qui ne fait que doubler le discours,
qui vise «␣ tout au plus à reproduire ce qui a déjà été
compris␣ ». Le locuteur qui en tient compte n’ajoute à
ses paroles aucun élément neuf. La compréhension
passive laisse le sens dans son contexte et sa
perspective propres␣ ; elle «␣ n’enrichit en rien la
conception␣ » (Bakhtine, 1978␣ : 104). La
compréhension reproductive passive, que privilégient
la plupart des disciplines linguistiques, reproduit le
signe objectivement (ibid., p.␣ 170). Le signe est un
élément reproductible du système de la langue parce
que, en tant qu’unité linguistique, le signe n’est doté
d’aucune voix ou n’est référé à aucune valeur. Il est
relié de façon linéaire aux autres signes à l’intérieur
même des limites d’un système linguistique (Bakhtine,
1984␣ : 333).
La compréhension de la signification␣ 12 du système
de la langue constitue pour Bakhtine une première
étape dans le processus global de la compréhension
vivante␣ 13. À ce processus s’ajoute toujours une
compréhension responsive active du texte, de l’œuvre
ou de la culture en tant qu’énoncé. Contrairement à
la compréhension reproductive passive, qui laisse le
sens dans son contexte et n’enrichit en rien la
conception, l’acte de compréhension responsive
«␣ suppose un combat dont l’enjeu réside en une
modification et en un enrichissement réciproques␣ ».
Une compréhension responsive active aborde l’œuvre
avec «␣ une vision du monde déjà acquise, à partir d’un
point de vue donné. Cette situation, dans une
certaine mesure, détermine le jugement, sans pour
autant rester inchangée␣ »␣ : la compréhension «␣ est
soumise à l’action de l’œuvre qui introduit toujours
quelque chose de nouveau␣ » (ibid., p.␣ 362).
L’attitude créative responsive n’est possible
qu’entre des énoncés. L’énoncé est une proposition
que reçoit un sujet parlant␣ ; il est le signe d’une
position de sens appartenant à quelqu’un d’autre.
Contrairement au signe linguistique qui, tel que
conçu par la linguistique, existe hors de la
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signification idéologique (culturelle) de la parole
vivante, l’énoncé, aussi bien dans la réplique courante
que dans la littérature, est investi d’un dessein, d’un
vouloir-dire, et c’est ce dessein discursif (cette voix)
que nous comprenons activement (ibid., p.␣ 283).
Tout comme Dilthey donc, Bakhtine conçoit la
compréhension de l’énoncé comme une activité qui
émane du dedans de soi-même face au monde
intérieur de l’autre. Toutefois, à l’encontre de Dilthey,
pour qui la compréhension du dessein d’autrui
correspond à la reproduction de ce dessein, la
duplication des intentions de l’auteur, pour Bakhtine,
est une construction abstraite de l’esprit, car bien qu’il
soit enraciné dans une conscience, l’énoncé ne se
laisse jamais dominer par une seule voix. «␣ Le sens se
répartit entre les diverses voix␣ » (ibid., p.␣ 323), c’est-à-
dire qu’il existe lui-même en rapport dialogique avec
d’autres énoncés␣ : «␣ L’œuvre-énoncé est maillon dans la
chaîne de l’échange verbal␣ ; semblable à la réplique du
dialogue␣ », elle est séparée des autres œuvres-énoncés
«␣ par la frontière absolue de l’alternance des sujets
parlants␣ », et, dans le même temps, «␣ elle se rattache
aux autres œuvres-énoncés␣ : à celles auxquelles elle
répond et à celles qui lui répondent␣ » (ibid., p.␣ 282).
L’énoncé, en d’autres termes, s’oriente vers une
réponse compréhensive (Bakhtine, 1978␣ : 104)␣ 14, il
sollicite la réplique␣ 15 parce qu’il est lui-même
«␣ entortillé, pénétré par les idées générales, les vues, les
appréciations [et] les définitions d’autrui␣ ».
Comprendre le mot d’autrui, se diriger dans l’univers
des mots d’autrui et y réagir est une tâche que le mot
d’autrui impose à l’homme (Bakhtine, 1984␣ : 363), car
le «␣ mot veut l’audition, la compréhension, la réponse,
et il veut, à son tour, répondre à la question, et ainsi
ad infinitum. Il entre dans un dialogue où le sens n’a
pas de fin␣ » (ibid., p.␣ 337). L’acte de compréhension
responsive active est ainsi toujours déjà dialogique
(ibid., p.␣ 331). L’énoncé sollicite la compréhension
responsive, et la compréhension devient
questionnement et échange, c’est-à-dire dialogue. La
réponse qui ne donne pas naissance à une question
nouvelle se détache de la compréhension dialogique et
se fait compréhension passive ou reproductive du sens
(ibid., p.␣ 391). Faire acte de compréhension responsive,
ce n’est donc pas en reproduire le sens, mais faire
partie intégrante des énoncés dans leur dialogicité.
Si la duplication du vécu d’autrui est impossible
dans une perspective bakhtinienne, c’est également
parce que nous nous situons toujours hors du vécu
intérieur de l’autre. L’extériorité n’est pas un obstacle
à surmonter pour comprendre l’énoncé d’autrui, elle
est indispensable à la compréhension de l’énoncé en
tant que tout, car c’est seulement à partir de la
position qu’occupe autrui que le sens du mot peut
vraiment se révéler dans toute sa profondeur. Cette
réflexion sur l’extériorité et la non-reproductivité de
l’énoncé d’autrui s’enracine chez Bakhtine dans une
étude de la relation entre auteur et héros, qu’il
«␣ considère comme un cas particulier de la relation
entre deux êtres humains␣ » (ibid., p.␣ 17), et sur laquelle
il convient de revenir brièvement pour mieux situer
Bakhtine par rapport à Dilthey et à Gadamer.
En gros, la duplication du vécu d’autrui (en soi-
même) est impossible parce que le moi se situe dans
un «␣ plan différent␣ » du vécu d’autrui. Dans
«␣ l’architectonique de l’existence␣ », le moi occupe une
position unique, une position qu’il est le seul à
occuper et qui le place intérieurement hors d’autrui.
Bien qu’il soit unique (le je-pour-moi-même), le moi a un
besoin absolu d’autrui pour exister, pour prendre
forme dans un contexte de valeurs données, car le je
ne coïncide pas avec lui-même. Du dedans de lui-
même, le je-pour-moi-même est disséminé et dispersé et
n’a aucun moyen de se procurer pour lui-même un
achèvement extérieur. La position extérieure dont
jouit autrui par rapport à soi lui donne ce privilège de
percevoir sa propre image comme un tout (le je-pour-
autrui).
En d’autres termes, la tension propre à l’exotopie
d’autrui me complète jusqu’à faire un tout de ma vie,
à la faveur de ce qui m’est inaccessible ou de ce qui
transcende ma propre conscience, à savoir ma propre
image intérieure et extérieure complète. Du point de
vue de ma propre conscience, l’achèvement de ma
propre image par autrui (le je-pour-autrui) ne coïncide
jamais entièrement avec l’image que je me fais de moi-
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même (le pour-moi-même), de ma propre intériorité et
de ma propre extériorité. Ce que nous connaissons de
nous-mêmes à travers la vision d’autrui
«␣ s’immanentise␣ » (ibid., p.␣ 37) complètement à notre
conscience␣ :
Tout ce qui peut assurer un achèvement dans la conscience
d’autrui, aussitôt présumé dans la conscience que nous avons de
nous-mêmes, perd la faculté d’opérer notre achèvement et ne fait
que dilater dans la conscience l’orientation qui lui est propre.
(Ibid., p.␣ 38)
Autrement dit, si l’achèvement que me procure
autrui n’exprime pas comme telle l’image que je me
fais de ma propre intériorité et de ma propre
extériorité, ce n’est qu’à travers les yeux d’autrui que je
puis avoir accès à une image complète de moi-même.
Tout comme dans la relation entre deux êtres
humains, le concept d’extériorité occupe une place
importante dans la discussion sur la compréhension
responsive active de l’énoncé (Bakhtine, 1986␣ : 7). Sur
l’énoncé, avons-nous dit un peu plus tôt, est apposé le
sceau de l’individualité de l’auteur. C’est ce sceau qui
crée les frontières intérieures d’un type particulier
d’énoncé, à la faveur de laquelle l’œuvre (un peu
comme le je-pour-moi-même) se sépare (s’extériorise) des
autres œuvres-énoncés auxquelles elle est reliée
(Bakhtine, 1984␣ : 282). L’énoncé donc, tout comme le
je-pour-moi-même, a besoin de la réponse d’autrui␣ 16
pour devenir ce qu’il est. C’est seulement à travers un
énoncé autre qu’un énoncé étranger se révèle
pleinement et profondément (mais pas entièrement,
car il y en aura toujours d’autres qui comprendront et
verront davantage cet énoncé) (Bakhtine, 1986␣ : 7).
C’est alors que l’interprète et l’œuvre ou la culture-
énoncé entament une sorte de dialogue, qui surpasse
la fermeture et l’unicité du sens particulier␣ : nous
soulevons de nouvelles questions, des questions que la
culture-énoncé ne s’était pas posées elle-même␣ : nous
cherchons des réponses à nos questions␣ 17, et la
culture-énoncé étrangère nous répond en nous
révélant de nouveaux aspects et de nouvelles
profondeurs. Enfin, une telle rencontre dialogique
entre l’interprète et l’énoncé ne produit pas une
fusion homogène. Chacun retient sa propre unité et
sa totalité ouverte, et s’enrichit mutuellement (ibid.,
p.␣ 7).
RICŒUR, BAKHTINE ET GADAMER
À l’exemple de la compréhension selon
l’herméneutique philosophique, la compréhension
responsive active offre des éléments de réponse à la
critique de Ricœur envers la catégorie romantique du
dialogue. Car tout en étant conçue comme un
dialogue, elle exclut l’idée d’une reconstruction du sens
originel. Contrairement à Gadamer, cependant,
l’«␣ attitude productive␣ » (Gadamer, 1996␣ : 318) n’est pas
d’abord synonyme d’entente pour Bakhtine. Dans une
perspective bakhtinienne, «␣ la compréhension
réciproque est une force capitale qui participe à la
formation du discours␣ : elle est active, perçue par le
discours comme une résistance ou un soutien␣ »
(Bakhtine, 1978␣ : 103). Le dialogue dans la
compréhension établit une suite de relations
réciproques compliquées avec ce qui est compris, qui
peuvent aussi bien prendre la forme d’une objection
motivée que d’un acquiescement (ibid., p.␣ 105).
Si, contrairement à Gadamer, Bakhtine n’accorde
pas primauté à l’entente, il ne s’oppose pas aux
positions de Gadamer qui associe l’entente au rapport
ontologique d’appartenance à l’histoire. Tout comme
pour Gadamer, la compréhension est toujours
historique pour Bakhtine. Celui-ci cherche ainsi
plutôt à s’inscrire en faux contre l’esthétique
traditionnelle et son modèle, la théorie de la
connaissance, qui rejettent le principe exotopique. En
opposition à l’esthétique traditionnelle «␣ qui ne peut
admettre à ses côtés une unité autre, indépendante
d’elle␣ » ou «␣ pour qui toute unité est sa propre unité␣ »,
Bakhtine enracine ses considérations sur la
compréhension dialogique dans une réflexion sur
l’événement esthétique qui réside en la rencontre de
deux consciences qui, dans le principe, ne fusionnent
pas (Bakhtine, 1984␣ : 101-102).
Cependant, en s’intéressant davantage à
l’interaction conflictuelle des voix entre elles qu’à
l’accord qui sous-tend cette interaction dans la
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compréhension, Bakhtine, d’une certaine façon, offre
à la critique de Ricœur une réponse plus satisfaisante
que celle de Gadamer. Car, tout comme Bakhtine,
Ricœur préfère considérer le phénomène
herméneutique comme un espace conflictuel␣ 18. De
plus, à l’exemple de Ricœur, mais à l’encontre de
Gadamer, Bakhtine conçoit la compréhension active
comme un ajout à la compréhension passive ou
reproductive. Comme on l’a vu un peu plus haut, la
compréhension passive de la signification du système
de la langue constitue, pour Bakhtine, une première
étape dans le processus global de la compréhension
vivante à laquelle s’ajoute toujours la compréhension
dialogique active du texte en tant qu’énoncé.
Ces deux aspects, dit-il, ([la] reconnaissance du reproductible et
[la] découverte du non reproductible), doivent fusionner
indissolublement dans l’acte vivant de compréhension.
(Ibid., p.␣ 362-363)
CONCLUSION
À partir de la critique de Ricœur du dialogue
comme catégorie romantique, nous avons d’abord
tenté de mettre en relief les risques que l’on courrait à
vouloir décrire l’interprétation des textes en termes de
conversation. En réponse à cette critique, nous avons
tâché de montrer comment le dialogue, dans le champ
de la pensée herméneutique et phénoménologique
(qui absorbe les domaines plus restreints des théories
de la réception), pouvait caractériser la lecture ou la
compréhension sans étayer une métaphysique de
l’interaction auteur/lecteur. Nous en sommes arrivée
à la conclusion que Bakhtine offrait, d’une certaine
façon, une réponse plus satisfaisante à la critique de
Ricœur que celle de Gadamer parce que ce dernier
associait le dialogue dans la compréhension à
l’entente. Cela étant dit, il ne faudrait pas qu’une telle
conclusion plonge dans l’ombre le fait qu’il puisse y
avoir des conflits dans la relation d’entente entre
l’horizon du présent de l’interprète et l’horizon du
passé. L’entente n’est pas une visée à laquelle doit être
asservie la compréhension␣ ; elle coïncide avec
l’opération de la compréhension qui sous-tend le
conflit entre les différentes interprétations␣ 19. Ce qui
«␣ n’est pas une visée, ou l’élaboration d’un instrument
au service de l’entente, mais coïncide exactement avec
l’opération de la compréhension et de l’entente␣ »
(Gadamer, 1996␣ : 410).
NOTES
1. Nous faisons ici principalement référence à l’esthétique de la
réception élaborée par Hans Robert Jauss (1988, 1989) et Wolfgang Iser.
La position d’Iser à l’égard du dialogue n’est pas aussi claire que celle
de Jauss. Tout en disant voir les limitations de ce modèle (1978␣ :166),
Iser décrit l’interprétation en termes de conversation␣ : «␣ The different
elements of the literary repertoire supply guidelines for the “␣ dialogue␣ ”
between text and reader␣ » (1978␣ : 80).
2. Pour Dilthey l’homme trouve son expression complète dans le
langage et conserve par l’écriture l’expression de cette intériorité
(Dilthey, 1947␣ : 321).
3. En fait, pour Ricœur, l’explication structurale constitue  la plus
remarquable exécution de l’explication. Elle dépouille le texte «␣ de son
actualité comme événement de discours et le réduit à l’état de variable
d’un système qui n’a pas d’autre existence que celle d’un ensemble
solidaire de permissions et d’interdictions␣ » (Ricœur, 1989␣ : 166) .
4. «␣ Par appropriation, j’entends ceci, que l’interprétation d’un texte
s’achève dans l’interprétation de soi d’un sujet qui désormais se
comprend mieux, se comprend autrement, ou même commence de se
comprendre␣ » (Ricœur, 1989␣ : 33).
5. Pour Friedrich Schleiermacher, par contre, le texte ne fait pas sens
d’emblée. Aussi, est-il nécessaire, pour parvenir à une compréhension
juste du sens du texte ou de son intentionnalité, d’élaborer certaines
techniques d’interprétation (Gadamer, 1996␣ : 198).
6. Seulement, comme le dit Gadamer, il ne faut pas concevoir cette
polarité, avec Schleiermacher ou Dilthey, «␣ en termes psychologiques
comme l’ampleur qu’abrite le secret de l’individualité, mais en termes
vraiment herméneutiques, c’est-à-dire, en référence à une chose dite
(ein)␣ » (Gadamer, 1996␣ : 317).
7. C’est le savoir du non-savoir qui s’apparente à celui de Socrate
dans la conversation␣ : «␣ L’exemple de Socrate nous enseigne au contraire
que ce qui importe c’est de savoir que l’on ne sait pas␣ » (Gadamer,
1996␣ : 389).
8. «␣ Ce n’est qu’en entrant lui-même [le préjugé personnel] dans le jeu
qu’il peut apprendre la prétention de l’autre à la vérité, et qui lui
donne la possibilité d’y entrer à son tour␣ » (Gadamer, 1996␣ : 321).
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9. Gadamer qualifie l’art de questionner, c’est-à-dire «␣ l’art de
continuer à questionner, donc l’art de penser␣ », de «␣ dialectique␣ »,
«␣ parce qu’il est l’art d’avoir un vrai dialogue␣ » (Gadamer, 1996␣ : 390).
10. Comme le dit également Gadamer␣ : «␣ Language is not an
instrumental setup, a tool, that we apply, but the element in which we
live and which we can never objectify to the extent that it ceases to
surround us. [...] To dwell in language means to be moved in speaking
about something and in speaking to someone␣ » (Gadamer, 1981␣ : 50).
11. On peut dire aussi qu’elle constitue un élément de réponse parce
que même si elle ne se développe pas de la même manière, elle
converge avec la critique que propose Ricœur de l’herméneutique
romantique. Ils sont tous deux d’accord pour ne pas associer, comme le
fait Dilthey, la compréhension à la reconstruction des intentions de
l’auteur. Cependant, à l’encontre de Ricœur, cette critique ouvre sur
une théorie du dialogue pour Gadamer.
12. Pour Bakhtine, la signification désigne «␣ l’aspect proprement
sémantique de l’œuvre␣ » (Bakhtine, 1984␣ : 389).
13. «␣ Chaque unité du discours est perçue sur deux plans␣ : le plan de la
reproductibilité de la langue, et le plan de la non-reproductibilité de
l’énoncé␣ » (Bakhtine, 1984␣ : 353).
14. Ou encore, dit Bakhtine, «␣ se constituant dans l’atmosphère du
“␣ déjà dit␣ ”, le discours est déterminé en même temps par la réplique
non encore dite, mais sollicitée et déjà prévue. Il en est ainsi de tout
dialogue vivant␣ » (Bakhtine, 1978␣ : 103).
15. «␣ La compréhension d’une parole vivante, d’un énoncé vivant
s’accompagne toujours d’une responsivité active (bien que le degré de
cette activité soit variable)␣ ; toute compréhension est prégnante de
réponse et, sous une forme ou sous une autre, la produit
obligatoirement␣ : l’auditeur devient le locuteur␣ » (Bakhtine, 1984␣ : 274).
16. «␣ L’œuvre, tout comme la réplique du dialogue, vise à la réponse de
l’autre (des autres), à une compréhension responsive active, et elle le
fait sous toutes sortes de formes␣ : elle cherchera à exercer une influence
didactique sur le lecteur, à emporter sa conviction, à susciter son
appréciation critique, à influer sur des émules et des continuateurs, etc.
L’œuvre prédétermine les positions responsives de l’autre dans les
conditions complexes de l’échange verbal d’une sphère culturelle
donnée␣ » (Bakhtine, 1984␣ : 282).
17. «␣ Without one’s own question one cannot creatively understand
anything other or foreign (but, of course, the questions must be serious
and sincere)␣ » (Bakhtine, 1986␣ : 7).
18. «␣ C’est ce qu’exprime d’ailleurs le titre d’un de mes recueils de
conférences – Le Conflit des interprétations – , à savoir le fait que le
champ herméneutique est un champ essentiellement conflictuel. C’est
un des points sur lesquels probablement je suis très éloigné de
Gadamer qui fait beaucoup plus confiance à l’Einverstandnis – une sorte
d’accord fondamental – (Das Gesprach das wir sind..., dit-il) alors que
moi je suis beaucoup plus sensible au caractère conflictuel du champ
d’interprétation␣ ; il y a toujours eu plusieurs interprétations et, pour
moi, cette pluralité des interprétations est, d’ailleurs, une grande
énigme␣ » (Ricœur, 1990␣ : 19).
19. Les interprètes doivent se forger une langue commune.
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DE DIALOGUE  ET DE PARADOXES
CLAUDIE GAGNÉ
Peut-être faudrait-il chercher à édifier quelque chose de l’ordre d’une épistémologie
affective qui se donnerait pour objet d’étude l’usage que nous faisons de nos
théories dans le travail quotidien et les rapports compliqués, largement irrationnels
que nous entretenons avec cet objet mental qu’est la théorie.
J. Hochmann, 1988␣ : 120
Jacques Geninasca, dans une livraison récente de Protée, dit vouloir opposer, à
une interprétation de spécialiste,
[...] une réflexion herméneutique qui, s’interrogeant sur elle-même, s’efforce d’expliciter les présupposés
ou d’imaginer les axiomes qui en assurent la possibilité. Tout faire interprétatif, comme toute lecture
d’ailleurs, est tributaire d’une conception du langage, de la signification, du discours et, s’agissant des
textes littéraires, de la littérature.  (1998␣ : 109)
On ne saurait mieux synthétiser en quelques lignes l’essentiel du programme
herméneutique, qu’on reconnaît tant à la prise en charge par l’interprète de son
propre regard, qu’au souci de désigner les conceptions spécifiques du langage, de
la constitution du sens et du phénomène littéraire employées à l’exercice
interprétatif. Ce qui distingue l’herméneutique d’autres modes d’approche du
texte a probablement à voir avec la prééminence qu’elle accorde à certains
concepts réflexifs, telle l’«␣ historicité␣ » qui consiste à marquer, et non à masquer, la
situation à la fois déterminée et déterminante de l’interprète dans le dialogue qu’il
tente d’établir avec l’objet esthétique, prémisse qui disqualifie d’emblée la
tendance inverse visant précisément à dénier cette situation particulière de
l’interprète pour «␣ faire dépendre l’objectivité d’un effacement complet du sujet
interprétant␣ » que Jean Grondin (1993␣ : 177) n’hésite pas à qualifier de «␣ chimère de
l’historicisme␣ ».
Si je privilégie de développer ce regard pour aborder des œuvres du passé ou du
présent, je ne peux pas, dans cette perspective herméneutique, me déliter de ma
propre situation historique␣ ; il me faudra au contraire l’inclure et la prendre en
compte dans un rapport spécifique à l’objet. L’attitude esthétique que semblent
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faire valoir Gadamer et H.␣ R. Jauss de l’École de
Constance («␣ attitude␣ » de loin préférée à l’idée de
«␣ méthode␣ ») consiste à traiter avec les obscurités
particulières de l’objet de langage dans une
disposition interprétative dite interrogative. Une
question est posée à l’objet, qui montre, en même
temps que sa volonté de savoir, le lieu d’où est appelé
ce savoir de l’autre␣ : la deixis du sujet et ses
circonstances d’énonciation particulières. Véritable
pierre de touche du projet herméneutique, la
dialectique de la question et de la réponse cherche à
faire émerger la question de l’autre – de l’objet – au
gré de la nécessaire mise au jour de la question du
sujet qui s’y montre – l’instance énonciatrice –, en
ouvrant du même coup un procès de signification où
la médiation réciproque de l’objet et du sujet ne
connaît pas de trêve, puisque que toute ouverture à
l’autre se trouve aussi décloisonner quelque rapport à
soi, l’herméneutique postulant que
[...] la compréhension renferme toujours une part de
compréhension de soi, un Sichverstehen, une «␣ application␣ » à
soi. Comprendre c’est «␣ s’y␣ » comprendre à quelque chose. Dans
les termes de Gadamer, comprendre veut dire avoir réussi à
appliquer un sens à notre situation, avoir trouvé une réponse à
nos questions.  (Grondin, 1993␣ : 176)
La compréhension, d’après l’acception de Gadamer,
en se présentant dans un double aspect transitif et
intransitif, accuse le caractère réflexif et donne le
branle au mouvement de l’interprétation.
Mais qu’en est-il de l’expérience esthétique et du
problème de l’autoréflexivité en littérature␣ ? Comment
établir une relation entre la «␣ distanciation␣ » prescrite
par la forme même du texte autoréflexif – texte
«␣ limite␣ » dont la réflexion sur lui-même se traduit
souvent sous l’œil du lecteur par une apparente
fermeture à l’autre – et l’expérience de lecture, qui
peuvent d’emblée paraître inconciliables␣ ? Comment
conjoindre deux tendances si éloignées l’une de
l’autre, l’une procédant d’une mise à l’écart de soi
devant la difficulté d’un objet qui tend lui-même à
n’afficher que son propre retrait, et l’autre reposant
sur la dimension jouissive qui participe de la
rencontre de l’art␣ ? Ou, en d’autres termes encore,
comment réunir dans la lecture une posture
apollinienne – typique des sciences de l’esprit – et une
disposition dionysiaque – propice au travail de
l’imaginaire, à la créativité, et à l’inventivité
formelles␣ – et faire en sorte, si tension irréductible il y
a entre les deux attitudes, qu’elle soit au moins
productive pour le champ des études littéraires␣ ?
Une attention particulière s’attache ici à la
dialectique sujet/objet, motivée tant par la
préoccupation des œuvres de notre temps que par
l’intérêt culturel, formel et esthétique qu’elles
revêtent. Et une telle attention conduit à un souci
non moins grand du sujet qui se constitue à leur
contact – soit par la création ou par la lecture.
L’occasion d’acquérir un savoir sur l’objet d’art ne
favoriserait-elle pas la compréhension de la fonction
que celui-ci exerce sur l’autre, notamment le sujet qu’il
informe ␣ ? Le recours à des concepts en chiasmes et
autres paradoxismes est le passage obligé d’un propos
qui cherche à rompre avec une certaine tradition
dualiste héritée de l’idéologie de la modernité, dont il
vise précisément à expérimenter la lézarde en laquelle,
à un moment ou à un autre, le signe, objet ou sujet,
dès lors qu’il est question d’une mise en langage et
donc d’une communication à un tiers, peut risquer de
se voir basculer en son contraire, et d’épouser le reflet
inversé de l’autre. Les modalités de cette altérité, voire
de cette «␣ altérisation␣ », restant toujours à dialectiser
parce que dynamiques et protéiformes, se présentent
comme inépuisables et engagent à tout le moins
l’exercice de lecture à les saisir sur le même mode,
c’est-à-dire avec la même mobilité, in situ.
FRACTURE ET PLURALITÉ DE L’OBJET DE LANGAGE
Si le langage lui-même ne repose pas tout entier sur
un fabuleux paradoxe, il procède à tout le moins
d’une dialectique␣ : non seulement use-t-on, pour le
qualifier, d’une profusion de vocables, tous recelant
l’idée d’une «␣ pluralité␣ » en commun dénominateur,
mais est-on aussi porté, à l’inverse, à le caractériser par
un manque à son origine.
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Une kyrielle de paradoxes et de rapports
dialectiques sont en mesure de rendre compte des
nombreux phénomènes d’interface qui ont marqué la
culture et la pensée du siècle et participé des coupures
épistémologiques importantes dans les sciences
humaines. Savoir, notamment, le langage, que des
penseurs comme Roland Barthes nous ont amenés à
considérer comme seule réalité, «␣ puisqu’il n’y a rien
en dehors du langage, mais qu’en outre ces langues,
que nous croyons parler, en fait nous parlent␣ » (Favre,
1990␣ : 203-204). Or, il est convenu, de nos jours, de
traiter l’art et la littérature comme actes de discours
singuliers. Qu’il suffise seulement de rappeler, à cet
effet, la théorie de Ducrot qui a rayé une fois pour
toutes la vieille certitude d’un sujet unitaire (certitude
déjà émoussée par les travaux de Bakhtine). Ducrot
présente en effet l’énoncé comme une «␣ description de
l’énonciation en laquelle [se trouve] la caractéristique
générale du sens␣ » (1989␣ : 190-191). C’est dire ici que
l’énoncé – tout objectif qu’il puisse être – n’aurait de
sens que dans la mesure où il surplomberait et
réfléchirait l’énonciation (lieu d’inscription du sujet).
C’est déjà la mise en exergue du caractère paradoxal
du langage qui semble contenir en son principe même
un dynamisme faisant alterner l’avancée (transitive)
vers l’autre et le retour (intransitif) à soi.
Parce que la subjectivité ne se donne jamais, tout comme
l’objectivité du reste, son caractère insaisissable invite à ne porter
attention qu’à ses modes de représentation et, ainsi, à se replier
sur une pragmatique du sujet. (Larochelle, 1995␣ : 34)
L’herméneutique gadamérienne ne fait pas
exception non plus à cette conscience du pluriel au
cœur du phénomène de la représentation. Gadamer
(1996␣ : 401) ne dira-t-il pas que c’est «␣ à partir du
dialogue que nous sommes, [que] nous cherchons à
nous approcher de l’obscurité du langage␣ »␣ ?
L’herméneutique postule un dialogisme et une
intersubjectivité inhérents à l’usage de la langue par le
sujet et on pourrait par là l’affilier à une certaine
conception dialectique de la modernité. Alors qu’un
discours postmoderne suppose la pluralité sur fond de
chaos à l’origine d’un relativisme et d’un nivellement
étendu à toutes les sphères du discours,
l’herméneutique procéderait plutôt de la
reconnaissance d’une pluralité, certes, mais assistée
d’une instance organisatrice (la conscience␣ ?), ces deux
tendances (de transcendance dans l’immanence) se
rencontrant dans ce que nous pourrions convenir
d’appeler, d’après la formule qu’on attribue à Félix
Torres, une métamodernité.
FRACTURE ET PLURALITÉ DU SUJET
La faiblesse et l’impuissance du sujet moderne à
s’autoriser lui-même se voient confirmées par des
formules définitives qui menacent son pouvoir.
Pensons par exemple à celle-ci de Hermann Parret␣ : «␣ le
sujet est davantage l’effet de l’énonciation que sa
cause␣ » (Martin et Panier, 1993␣ : 22). Toute action
humaine ayant dû jusqu’alors s’inféoder au règne de la
totale maîtrise des choses par l’esprit, commencent à
se creuser, à l’ère du soupçon, une brèche, une faille
qui altèrent désormais la belle assurance du logos, du
cogito cartésien et le leurre de parfaite connivence de
l’homme et de la nature auxquels des siècles de
positivisme avaient voulu faire croire. De tout-puissant
qu’il était, de mort qu’on l’a ensuite proclamé, il est là,
le sujet contemporain, qui fait retour, mais sous une
facture plus modeste. Modestie causée notamment par
le récent détachement des origines divines que la
modernité lui faisait prendre pour siennes. Un tel
sujet accepte d’aller plus loin en lui-même tandis qu’il
descend plus profondément dans son environnement
extérieur, d’exhiber son imperfection et son
incomplétude originaires, prêt à risquer la rencontre et
à consentir à de nouvelles formes d’expériences
langagières et esthétiques, et plus conscient, désormais,
que la formation de son identité passe par un recours
à l’autre. Lien à créer, à construire, qui opère dans la
plus grande complexité dans l’expérience esthétique,
quand on tente de comprendre le sens d’une œuvre
qui semble défier tous les points de repère, ici l’objet
de contemplation de Francis Jacques␣ :
[...] moins l’autre est capable de me recevoir, plus j’ai besoin de
le détruire ou de l’exclure␣ ; mais plus je l’exclus, plus je ressens
mon vide et mon impuissance propres. Course infinie où jamais
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je ne m’atteins. Que je tente de supprimer l’autre pour acquérir
la certitude de mon essence propre, je me mets à menacer ma
propre identité.  (Jacques, 1982␣ : 80)
La question du sujet partageant avec le langage ce
même élément d’ambiguïté irréductible, ou aporétique,
ainsi que l’entendait Hannah Arendt, on voit qu’elle a
partie liée avec l’approche allemande de la réception,
particulièrement avec celle de l’expérience esthétique
où il est question d’un effacement provisoire du sujet
pour qu’il puisse se saisir, la «␣ non-identification au
phénomène observé n’[étant] pas un choix, mais un
destin␣ ; une condition de la réflexivité␣ » (Larochelle,
1995␣ : 30). Effacement rendu possible par une
dialectique avec l’objet (prosaïquement, dialogue ou
dynamisme avec l’objet). Cette expérience esthétique de
«␣ jouissance de soi dans la jouissance de l’autre␣ »,
concept à forte densité dialectique de H.␣ R. Jauss,
convoque l’idée d’une jouissance de soi-même, certes,
mais qui n’aurait de narcissique que l’apparence,
puisqu’elle s’est prêtée à l’exercice de l’objectivation
dans une attitude de dépassement de soi-même et
d’ouverture à l’autre (l’objet d’art, le texte littéraire).
Ce rapport fait bien voir que plus radicale est
l’expérience de l’étrangeté qu’un lecteur fait d’un
texte, par exemple, «␣ [...] plus [elle] demande un effort
d’adaptation de sa part, et par conséquent plus elle
contrôle son attention␣ » (Riffaterre, 1994␣ : 284).
L’attitude à privilégier face à l’art et à la fiction ne
peut faire autrement que procéder d’une réflexion sur
soi, dénarcissisée, pourrait-on dire, parce qu’elle aurait
part à un libre rapport à l’objet et donc aussi, de ce
point de vue, parce qu’elle ne cristalliserait pas,
demeurant au contraire toujours sujette à de
successives transformations. La tendance dialectique
suppose aussi, ce qu’on vient juste de voir, le travail en
creux de la «␣ négativité␣ » (qui heurte aussi fortement le
sens commun et le binarisme occidental). Cette
rencontre avec l’objet (l’œuvre, le texte) opère dans la
fusion des horizons irréductibles de deux temporalités
en jouant de cette historicité dont on ne peut faire
abstraction, mais à partir de laquelle l’expérience
esthétique devient possible.
OBJET ET SUJET DANS LE LANGAGE
On peut bien sûr toujours croire constituer un
sujet plein, mais puisque le sujet se constitue dans le
langage, et puisqu’on reconnaît ce même langage
inapte à tout exprimer, lui dont on vient pourtant de
reconnaître qu’il constitue en quelque sorte le point
de départ du sujet, il faut donc dire que le langage
produit un sujet lacunaire, en manque de l’autre pour
prendre conscience de soi, et que ce n’est qu’au prix
d’une relation à l’autre, et donc d’une transitivité
nécessaire, qu’est offerte à ce sujet sa propre
multiplicité, ou l’ondoiement multiple de sa personne,
pour utiliser la belle expression de Jean Marcel.
Relation à l’autre dont on ne saurait dire avec plus
d’exactitude l’exigence de la fonder sur un langage
commun␣ :
Tout dialogue présuppose un langage commun, ou mieux␣ : tout
dialogue donne naissance à un langage commun. Il y a là,
comme disent les Grecs, quelque chose qui a été déposé au milieu
(de nous), quelque chose auquel les interlocuteurs ont part, et
dont ils s’entretiennent. [...] Ce n’est pas là un processus
extérieur, qui se bornerait à ajuster des outils␣ ; il n’est absolument
pas exact de dire que les interlocuteurs s’adaptent l’un à l’autre␣ ;
dans le dialogue réussi, ils se soumettent au contraire tous les
deux à la vérité de la chose, et cette vérité les unit en une
communauté nouvelle. L’explication-entente à laquelle on
procède dans le dialogue ne consiste pas à faire tout simplement
valoir et triompher son propre point de vue, elle est au contraire
la métamorphose qui vise à introduire dans ce qui est commun,
et à la faveur de laquelle nul ne reste ce qu’il était.
(Gadamer, 1996␣ : 402)
La rencontre de l’autre appelle la reconnaissance
de ses propres limites, notamment de ses limites
spatiales, de son propre lieu déictique. Reconnaître les
limites de son langage, c’est aussi un peu les repousser
au sens où assumer quelque chose de l’ordre du
manque revient toujours un peu à un comportement
producteur.
Il incombe au langage de nommer cette expérience
de la négativité du sujet et de faire état de
l’appréhension du monde au gré de la conciliation des
différents discours qui définissent le subjectum. Il est
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alors question d’une mise à distance de soi, propice à
susciter une expérience dialectique de participation/
contemplation, work in progress où le sujet prend part
au processus de négativité, au sens où un certain
savoir sur soi et sur le monde n’est jamais stable ou
acquis, mais lui-même provisoire en ce qu’il est
toujours soumis à l’événement d’une nouvelle
expérience susceptible de modifier, d’altérer cela
même qu’il croyait inaliénable. La négativité,
dialectique au regard de Gadamer, repose sur une
dynamique suggérant un processus où le sujet serait
non moins achevable que le sens. Parce que
[f]aire l’expérience d’un objet signifie n’avoir pas, jusqu’à
présent, vu les choses correctement et savoir mieux désormais ce
qu’il en est. La négativité de l’expérience a donc un sens
particulièrement créateur. Loin de se réduire à une illusion que
l’on perce à jour et par conséquent à une rectification, elle
représente l’acquisition d’un savoir de vaste portée. Ce ne peut
donc être d’un objet choisi que l’on fait expérience. Il doit au
contraire être tel qu’il permette d’accéder à un savoir meilleur,
non seulement de lui-même, mais de ce que l’on pensait savoir
auparavant, c’est-à-dire d’un universel. La négation grâce à
laquelle l’expérience atteint ce résultat est une négation
déterminée. Nous qualifions de dialectique cette forme
d’expérience.  (Gadamer, 1996␣ : 376)
Cette «␣ métamorphose à la faveur de laquelle nul
ne reste ce qu’il était␣ » (ibid., p.␣ 402) fait écho à «␣ la
jouissance de soi dans la jouissance de l’autre␣ » de
Jauss, en ce qu’il est fait nommément allusion au
potentiel de renouvellement que porte en germe toute
rencontre véritable, notamment celle avec l’œuvre
d’art, potentiel qui affecte, travaille et transforme le
sujet de la réception.
L’identité du sujet et du monde, du sujet et de son
langage, de même que la compétence du langage à
traduire le monde, à s’effacer face à lui pour mieux
pouvoir en rendre compte, comme manifestations
propres de l’idéal de clarté, d’unicité et de précision
de cette épistémè, demeurent autant d’idéaux qui
s’essoufflent. Mais commence à s’imposer de manière
de plus en plus urgente, et avec de plus en plus
d’acuité, l’idée selon laquelle l’homme doit se
travailler, se moduler, se transformer pour accéder à
meilleur statut de sujet dans le monde. S’il est vrai
que le langage est la médiation du «␣ je␣ » et du monde,
mieux ␣ : «␣ un centre où le moi et le monde [...] se
présentent dans leur mutuelle solidarité originelle␣ »
(ibid., p.␣ 500), c’est qu’on est engagé en permanence
dans le travail du cercle herméneutique, travail où
toute partie est justiciable d’un certain voisinage de
l’autre et où le monde se voit à son tour transformé
par ses parties, le langage découvrant alors sa part
éthique, porteuse de potentialités heuristiques pour le
devenir du sujet dans le monde. Si le sujet et le
monde se rencontrent dans le langage, celui-ci ne
laisse plus de doute sur sa dimension intersubjective.
L’œuvre réfléchissant sur elle-même m’enseigne que
mon discours ne peut que subir l’influence de celui
de l’autre, et que de m’y colleter peut infléchir mon
rapport au monde.
C’est dans cette brèche instaurée par le doute que
va précisément s’engager le courant postmoderne,
s’activant, se développant et se générant à partir de cet
état de doute généralisé, voire érigé en dogme, qui
aura finalement donné lieu à une nouvelle rhétorique
apparue en même temps qu’on a reconnu avec
Lyotard l’hégémonie du langage qui, en dernière
analyse, ne fait jamais que revenir et réfléchir sur lui-
même. Le langage allait devenir la médiation unique
et suprême du sujet postmoderne, se dépouiller d’une
transparence et d’une clarté illusoires pour favoriser la
reconnaissance de significations plus évanescentes, de
réalités plus subtiles et sibyllines, collaborer à
l’instabilité des configurations du sens, sans cesse
soumises à l’aléatoire et au spectre de la contradiction
(hantise bien «␣ moderne␣ »), bref allait, par une manière
de conscience rigoureuse de l’aléa et de l’arbitraire de
tout signe (monde, sujet, objet, langage), évoquer
l’inconsistance déterminante d’une nouvelle vision du
monde désormais logée à l’enseigne de la fiction, de la
déstabilisation des systèmes de sens et de l’exhibition
des illusions.
Si certains prétendent que la modernité est bel et
bien révolue (la renvoyant à l’esthétique des Lumières,
l’Aufklärung), d’autres préfèrent la redéfinir en termes
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d’un idéal en quelque sorte toujours à atteindre
(Alain Touraine, en sociologie, dans Critique de la
modernité), d’autres encore, sans la rejeter entièrement,
en retiendront plutôt certains aspects, afin de la
prolonger, au lieu d’en proclamer la fin et, par
conséquent, son entrée au temple de la
postmodernité. Félix Torres désigne notamment cette
modernité revisitée en utilisant le terme de
«␣ métamodernité␣ ». Méta, tout en supposant un
«␣ après␣ », convoque l’idée d’un mouvement dépassant
ou englobant l’objet dont il est question, indiquant à
la fois une intégration et une mise à distance, une
conscience critique de la modernité (une manière
d’accommodation au sens de Piaget), au lieu de son
rejet radical. Une manière aussi de contourner ce que
Larochelle appelle les écueils du «␣ relativisme et de la
métaphysique␣ » et de travailler, par conséquent, à la
transformation de ce qui est.
En ce qui touche l’objet, on peut tenter de
comprendre une postmodernité à travers les
différentes formes de représentation, de réflexivité,
ou de référence tant dans les discours que dans les
différents espaces disciplinaires. Les formes
artistiques et littéraires qui réfléchissent sur elles-
mêmes ne sont rien d’autre que les parangons de
cette culture, de ce hic et nunc postmodernes (si l’on se
place du point de vue de l’histoire) qui cherchent à
s’épuiser sur un plan formel. Il n’est plus rare pour le
roman d’accuser, entre autres, son fonctionnement
métalinguistique/métatextuel, de passer au crible sa
propre matérialité langagière, d’indiquer son
inaptitude à décrire le réel ou à représenter le sujet,
de métisser les codes génériques en modulant le
rapport de la fiction et du réel par l’autofiction, de
procéder à l’immersion de la pensée dans la fiction et
de la fiction dans la pensée. Il s’agit d’y aller de
constructions et de déconstructions successives et
d’autres procédés du même ordre␣ : collage,
fragmentation, hybridité, hétérogénéité,
délinéarisation, dénarrativisation, pluralité,
polysémie, polyphonie, et, tout à la fois, de s’inscrire
en faux vis-à-vis d’absolus qui ne tiennent plus, de
réfuter toute forme de transcendance, d’invalider les
lois, sans pour autant avoir élu de fondements de
substitution pour le sujet. Enfin, cette catégorie
particulière de textes littéraires qui, non seulement
disent mais montrent l’incertitude de l’énonciation,
serait à mettre sur le compte des traits assez typiques
d’une esthétique bien postmoderne, voire
métamoderne, dont on peut s’étonner que la critique
semble, au mieux, disposée à ne constater que la seule
existence et non à en analyser aussi les effets sur les
lecteurs. L’exercice même qui s’applique à la
recension des jeux ou procédés textuels, de
mouvements de retour du signe sur lui-même,
notamment, pourrait ressortir à quelque type de
lecture postmoderne alors qu’en revanche, une
disposition à comprendre au plus près ce phénomène
paradoxal, à en aborder l’incidence sur le sujet de la
réception, pourrait désigner une tendance critique
d’allégeance métamoderne à la Félix Torres et dont
l’une des plus brillantes applications est peut-être Qui
suis-je et qui es-tu␣ ? que Gadamer consacre à un recueil
de poésies de Paul Celan. Mais encore faut-il, pour
atteindre à cette justesse dans son rapport à l’objet,
reconnaître (réflexivement) que l’on participe soi-même
de l’élaboration du sens, dont l’événement est
tributaire des efforts requis pour en rendre compte.
[...] C’est ainsi que la conscience qui fait l’expérience s’est
retournée [...] c’est-à-dire qu’elle a fait retour [...] à elle-même.
Qui fait une expérience a pris conscience de son expérience – il
est un homme d’expérience, c’est-à-dire qu’il a acquis un horizon
nouveau à l’intérieur duquel quelque chose peut devenir pour lui
expérience.  (Gadamer, 1996␣ : 376-377)
On pourrait alors repérer trois types de manifestations
artistiques issus de tels discours idéologiques et
retenir, d’un type moderne, qu’il tendrait à expulser
tout ce qui ne se soumet pas d’emblée à sa logique
binaire et, partant, au principe du tiers exclu␣ ; d’un
deuxième type, disons postmoderne dans son acception
commune, qu’il compulse, accumule, thésaurise avec
ludisme – et parfois avec le goût d’un certain
morbide, les objets et les croyances de tous ordres,
dans l’indistinction ou l’indifférenciation␣ ; et d’un
troisième type, disons métamoderne, une certaine
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propension à la pause, à l’attitude critique, qui
imposerait à l’incessant tournoiement des choses un
temps d’arrêt, aménageant une aire de repos, tandis
qu’il semblerait mieux disposé à s’imposer à lui-même,
c’est-à-dire à son propre regard, une contemplation
active des indécidables que tend à forclore le premier,
et une prise sur les éléments que la témérité du
deuxième aligne, juxtapose, collige, cumule.
À ces trois types de discours (esthétiques,
idéologiques), on pourrait corréler trois attitudes non
moins typiques de la critique, calquées sur leur objet.
La tendance moderne qui éradique le paradoxe au
titre de contradiction, postulant l’objectivité absolue
et rejetant toute idée selon laquelle son propre regard
pourrait imposer à l’objet sa configuration
particulière. La tendance postmoderne qui cite,
montre l’aspect ludique et accessoire du paradoxe,
souscrivant à la subjectivité pure et tendant à
mépriser, par conséquent, une réflexion critique qui
participerait nécessairement d’une certaine
distanciation (le rejet, voire la honte, de l’intellectuel
est encore assez général, notamment chez nous)␣ ; et
l’autre, la métamoderne, qui choisirait délibérément
de confronter le paradoxe, qui en prendrait acte, ne
postulant l’existence ni d’une objectivité absolue ni
d’une subjectivité pure, mais assumant au contraire
qu’on se situe toujours un peu sur la ligne de crête qui
les sépare, dans la charnière poreuse qui les réunit.
Par son traitement particulier du paradoxe lié à la
condition humaine, au langage et à ses productions,
la pensée de René Payant pourrait emblématiser avec
profit une telle attitude métamoderne lorsque, en
1980, dans une communication sur l’enseignement
de l’histoire de l’art, il avait défini le postmoderne
comme le point de rencontre de deux discours
esthétiques, de deux idéologies, le romantisme et le
formalisme (ou modernisme), conservant dans sa
définition un peu des deux de sorte qu’il produit, en
un seul énoncé lapidaire, une apothéose de sens
heurtant la rationalité cartésienne␣ : l’art
contemporain devenait, selon sa formule, «␣ une
pratique subjective qui réfère à elle-même␣ », c’est-à-
dire la pratique d’un sujet qui serait esthétique en
ceci, précisément, qu’elle saurait rendre compte d’une
objectivation, ou d’une mise à distance critique. On
tendrait alors à reconnaître, dans cette perspective,
que toute lecture, toute écriture, tout langage seraient
donc, dans une certaine mesure, propres et universels
(parce que là encore à dialectiser). Tout devenant
tributaire de la forme sous laquelle on choisirait
d’inscrire ce propre, ce particulier␣ : sur le mode de
l’affirmation (c’est-à-dire avec l’assomption du voile
que la subjectivité, avec ses préjugés, ses expériences,
peut introduire et faire jouer entre soi et l’objet),
affirmation consciente, comme dirait Merleau-Ponty,
de cette part de «␣ négativité qui réalise la langue en la
détruisant␣ ». Notre époque montre clairement dans
les formes littéraires qu’elle a portées au jour cette
«␣ négativité␣ » en acte. Évidemment, le personnel peut
encore s’inscrire, malgré lui, sur le mode du déni
(c’est-à-dire de l’affirmation réitérée de son refus, qui
traduit l’acharnement du langage à se croire
absolument clair et univoque). Mais c’est davantage
au nom du caractère non définitif du sens et de sa
quête infinie de l’expression juste qu’il se laissera
saisir.
[...] l’herméneutique peut cependant faire preuve de plus de
sympathie vis-à-vis de la thèse derridienne. Car sa conception
d’une vérité de participation, son insistance sur l’horizon sans fin
du dialogue qui nous encercle témoignent aussi du caractère
tragiquement inatteignable d’un sens définitif et chosifié, tel que
suggéré par la métaphysique de la présence et l’approche du
langage qu’elle commande. Ici encore, il faut invoquer l’idée
d’un mot intérieur investissant le travail de la parole. Selon la
conviction la plus intime de l’herméneutique, aucun mot ne
réussira jamais à épuiser la tension interne de la parole, en
termes derridiens, la différance entre le mot prononcé et ce qu’il
veut dire. Le signe ou le mot que l’on entend ne doit jamais être
pris pour la présence ultime du sens. Il n’est que renvoi, signe
vers, l’acte de différer, si l’on veut, à un autre que lui, mais
qu’aucune parole ne parviendra jamais à rattraper. Toute notre
expérience langagière vit finalement de cette recherche, de la
différance qui se creuse entre le mot et sa volonté de sens. À ce
titre, l’épreuve de la différance, de l’insatisfaction essentielle de
l’ordre des signes, est la plus herméneutique qui soit.
(Grondin, 1993␣ : 221)
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Wittgenstein, lui-même philosophe du langage
avant la lettre, après avoir mené jusqu’au bout son
hypothèse de langage pur et référentiel, a fini par
conclure, à l’instar de Gadamer, qu’il demeurerait
toujours, dans la réalité contingente du monde, de
l’informulable et de l’indéfinissable pour mettre le
langage en échec (de même que le sujet qu’il est censé
produire). En fin de parcours, on eût pu le dire
converti à l’herméneutique, quand il optait pour la
désignation, l’assomption par le langage, de cela
même qui pouvait risquer d’ébranler l’explication et
résister aux tentatives de description. On fait valoir,
dans cette perspective, qu’un comportement critique
ne s’attachant qu’aux seuls éléments ostensibles d’un
objet d’art entraînerait non seulement une fausse
compréhension du phénomène esthétique, mais aussi
ce que Gadamer appelle «␣ une déformation effective
de la connaissance␣ ». En fait, pour être scientifique, il
faudrait tenir compte de l’objet en tant qu’il est
toujours configuré par le langage (cf. notamment
Gaston Bachelard dans La Formation de la pensée
scientifique) et, par conséquent, de l’entité que le
langage fait toujours plus ou moins surgir␣ – le sujet.
En outre, dans ses Leçons et conversations,
Wittgenstein (1971␣ : 155) reconnaît chez l’humain
placé dans des situations limites propices à faire
vaciller ses compétences langagières une tendance à
«␣ donner du front contre les bornes du langage␣ » et
assimile à l’éthique la part de résistance du langage
qui presse le sujet de «␣ changer son style de pensée␣ »
dans l’expérience qu’il fait de sa propre finitude.
Dans un entretien récent, on a demandé à Gadamer ce qu’il
tenait pour le plus digne d’être communiqué de son expérience de
la vie. Il a répondu␣ : «␣ Je crois que ce qu’il y a de plus digne d’être
communiqué, c’est ce qui ne se laisse pas communiquer␣ ».
(Grondin, 1993␣ : 184)
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LA RÉCEPTION IMMÉDIATE
DES DEMI-CIVILISÉS DE J.-C. HARVEY
ÉLÉMENTS DE SOCIOSÉMIOTIQUE DU DISCOURS CRITIQUE1
JOSIAS SEMUJANGA
Un texte ne peut dire quelque chose du monde qu’en inscrivant le
fonctionnement du lieu qui l’a rendu possible, qu’en mettant en jeu dans son
énonciation les problèmes que pose l’inscription sociale de sa propre énonciation.
Dominique Maingueneau, 1993
1.  INTRODUCTION
Quand Les Demi-civilisés paraît, en 1934, l’auteur est déjà connu du public, car
«␣ son roman, Marcel Faure, avait déjà attiré sur lui, en 1922, quelques semonces de
la part de la critique et des autorités bien pensantes de l’époque␣ » (Rousseau, 1978␣ :
343). Aussitôt publié, le roman est mis à l’Index dans le diocèse de Québec par le
cardinal Jean-Marie Rodrigue Villeneuve, dont le décret de condamnation se
trouve dans La Semaine religieuse␣ :
[...] le Roman Les Demi-civilisés, de Jean-Charles Harvey, tombe sous le canon 1399, 3e, du Code
du Droit canonique. Conséquemment, ce livre est prohibé par le droit commun de l’Église. Nous le
déclarons tel et le condamnons aussi de Notre propre autorité archiépiscopale. Il est donc défendu,
sous peine de faute grave, de le publier, de le lire, de le garder, de le vendre, de le traduire ou de le
communiquer aux autres (Can. 1398, 1).  (Rousseau, 1978␣ : 347)
Et l’auteur est invité, comme Galilée, à condamner son œuvre␣ : «␣ Après la
déclaration de son Éminence le cardinal Villeneuve, publiée hier, je consens à
retirer du marché mon dernier roman Les Demi-civilisés, et je prie les libraires et les
éditeurs de bien vouloir en tenir compte␣ » (Rousseau, 1978␣ : 347).
Même si le texte du pronunciamiento épiscopal ne précise pas les raisons de la
condamnation du livre de Harvey, on peut tout de même constater que l’intrigue
de ce roman constitue une mise en accusation du clergé, dont le rôle social est très
important à cette époque. Certains passages évoquent en effet la connivence de
l’Église avec l’élite économique anglaise dans l’appauvrissement du peuple et
stigmatisent l’hypocrisie du clergé qui ne remplit pas de façon désintéressée sa
mission.
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À la sortie du roman, la réaction de la presse a été
mitigée. Beaucoup de journalistes n’osent pas
contredire l’Église. Ils demeurent silencieux. C’est
qu’ils ont beaucoup à perdre dans ce débat très
politisé où la liberté d’expression n’existe pas. Et il
faudra attendre la réédition du roman, en 1962, pour
que la réception positive voie le jour. De renégat qu’il
était durant les années trente et quarante, l’auteur
devient le précurseur de la modernité culturelle au
Québec au cours des années soixante. Certes son
roman continue d’être considéré comme une fable
mal construite, mais l’histoire de la littérature
québécoise associera désormais Jean-Charles Harvey à
la figure de la lumière, que l’on opposera volontiers à
l’obscurantisme de l’Église.
Mais dans cette étude, je voudrais me limiter
uniquement à la réception immédiate qui, d’ailleurs,
s’étend de 1934 à 1939 et dont l’impact ne pourrait
être analysé en détail dans les limites d’un article
comme celui-ci. En faisant une étude préliminaire de
cinq textes publiés entre avril et septembre 1934 dans
deux quotidiens montréalais – Le Canada et L’Ordre –,
on peut dégager des paramètres communs à tous les
textes de réception critique des Demi-civilisés.
De fait, les cinq textes reproduisent la vision d’une
culture littéraire basée sur un conflit entre la mesure et
l’excès. Ce qui autorise à dire que le texte critique
convoque comme paradigme culturel un sujet
classique de la culture française, en tant que possible
esthétique actualisable, qui pourrait éventuellement
servir dans un contexte différent, en l’occurrence celui
qui prévalait dans le Québec des années trente. Pour
tous ces textes critiques, le paradigme classicisme est
suggéré comme figure permettant d’évaluer Les Demi-
civilisés en fonction des catégories littéraires
préexistantes. C’est ce modèle qu’évoque Henri
Girard lorsqu’il dit qu’«␣ un homme de chez nous avec
mesure et pondération a osé écrire pour tous les yeux
et tous les cerveaux␣ » (Girard, 1934␣ : 2). Ailleurs, le
roman de Harvey a été critiqué pour son manque de
sobriété dans sa «␣ critique sociale juste (mais)
intempestive␣ » (Sillet, 1934␣ : 1), pour son «␣ style ample␣ »
(Brunet, 1934␣ : 1) et surtout pour son excès dans la
peinture de mœurs. En gros, la critique immédiate
des Demi-civilisés s’avère beaucoup plus sévère à
l’endroit de Harvey romancier qu’à celui de Harvey
écrivain. Autant elle s’entend pour dire que l’écriture
de Harvey est celle d’un bon littérateur, autant elle
reproche à l’auteur des Demi-civilisés d’avoir écrit un
mauvais roman, d’avoir lié son projet d’étude des
mœurs à une intrigue inadéquate.
Mais le texte le plus représentatif de cet
échantillon est sans conteste celui de Lucien Parizeau
(1934). Autant sur le plan de son propos que sur celui
de son organisation syntaxique, il illustre les enjeux de
la réception immédiate des Demi-civilisés. En effet,
quand le texte de Lucien Parizeau a été publié, le
roman de Harvey venait d’être frappé par l’Index. Et,
sans doute, influencés par ce jugement mais aussi un
peu dépassés par la nouveauté du roman même,
beaucoup de journalistes ont alors reçu l’œuvre très
froidement, tout en convenant de la nouveauté de son
propos et de la qualité de son écriture. Mais l’évêque
de Montréal n’ayant pas suivi celui de Québec, les
journalistes montréalais ont eu un peu plus de marge
de manœuvre que ceux de Québec.
En comparant les cinq textes critiques, on
remarque que celui de Lucien Parizeau circonscrit
mutatis mutandis l’ensemble des enjeux de la
communication littéraire dans le paysage littéraire du
Québec des années trente, et notamment les rapports
de l’écriture romanesque avec ses propres régulations
auto-nomisantes et avec l’idéologie de la morale
chrétienne.
Dans le présent article, il s’agira de voir comment
le critique Parizeau, en tant que journaliste culturel
accrédité, propose des Demi-civilisés une lecture qui,
tout en niant la valeur immédiate de l’œuvre même, y
voit la promesse d’une valeur d’échange sûre. En
donnant son avis au sujet du texte romanesque,
d’entrée de jeu posé comme problématique, il
reconfigure les trois actants de la communication
littéraire␣ : l’éditeur proposant un texte comme
littéraire, le lecteur éventuel et le sujet de la culture
en tant qu’interprétant commun entre les deux
premiers.
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2. RÉCEPTION IMMÉDIATE ET SITUATION LITTÉRAIRE
La situation littéraire désigne ici le parcours
narratif d’une œuvre de création esthétique dans
l’histoire littéraire d’un corpus institutionnel
(littérature québécoise, française, africaine, etc.). Et
dans ce schéma narratif, la critique immédiate
constitue la phase de la compétence dans cette
séquence narrative de la situation littéraire. Pour
mieux circonscrire la fonction du discours de la
critique immédiate dans la transformation d’un
nouveau texte en œuvre intégrée à un corpus
institutionnalisé, je me servirai d’outils
méthodologiques inspirés du schéma narratif général.
Cela reviendra à montrer que la fonction de la
critique immédiate, c’est-à-dire la réception positive
(ou non) d’un nouveau texte, est de l’ordre d’une
acquisition (ou non) de compétence. En reconnaissant
à ce nouveau texte une valeur ajoutée (dite littéraire)
d’échange au-delà de sa valeur d’usage immédiate, la
critique suggère (aux lecteurs) qu’il s’agit d’un texte
littérairement valable. Et, de ce fait, la publication
d’un texte nouveau se présente comme une
manipulation, c’est-à-dire comme l’action d’un
destinateur –␣ l’éditeur␣ – sur un éventuel sujet de
quête␣ : le texte lui-même. Et dans ce processus de
l’énonciation littéraire, l’anti-sujet serait ce qui
empêche le nouveau texte d’être reconnu comme
littéraire␣ : les valeurs reconnues institutionnellement.
Au début de l’anecdote du roman, avant qu’il ne
devienne directeur de revue puis un peu «␣ libertin␣ », le
personnage central des Demi-civilisés rêve de
journalisme et écrit un essai qui est refusé par le
directeur de journal vers lequel il l’achemine. En
effet, pour le journal, publier cet essai reviendrait à
donner beaucoup d’importance à un jeune
prétentieux qui, en plus de savoir écrire avec
correction et bon sens, pousse l’inconvenance jusqu’à
nourrir des idées qui ne sont pas celles de tout le
monde. De là à prétendre que Harvey avait d’abord
voulu écrire un essai, il y a évidemment une grande
marge. Et cet épisode de l’essai refusé constitue
uniquement le point de départ, la justification de
l’anecdote. En posant que la «␣ fable␣ » est d’autant plus
médiocre qu’elle est venue après coup, Parizeau
pointe en quelque sorte du doigt le manque de culture
et le conservatisme des directeurs de journaux
comme étant la cause éloignée des excès du livre de
fiction. Est-ce à dire que le critique a entrevu, dans
cette possibilité d’imputer au contexte un excès du
texte, un moyen pour contourner la portée de la mise
à l’Index même␣ ? Qu’est-ce que cette fiction critique
vient faire dans le processus d’intégration ou non du
roman à la littérature␣ ?
D’un côté, un éditeur publie un roman pour qu’il
soit lu et, de l’autre, un censeur en interdit ex cathedra
la lecture. Si personne ne réagit, le roman fait long
feu. Il ne sera pas lu, du moins dans l’immédiat. C’est
gênant pour la critique journalistique, d’autant que
l’auteur est lui-même rédacteur en chef du quotidien
Le Soleil. Par sa dénonciation, dès la première ligne de
son article, de la fable du roman, le critique Parizeau
accepte le point de vue de Mgr Villeneuve␣ : celui de
l’autorité ecclésiastique. Puis en se posant lui-même,
contrairement au libertin journaliste du roman,
comme «␣ ayant des mœurs d’honnête homme␣ », il en
arrive à occuper une position contradictoire à celle
des patrons également tombés dans l’excès en
congédiant l’écrivain à la suite de la mise à l’Index de
son livre. Ayant dès lors renvoyé dos à dos, comme
contradictoires, la demi-civilisation dans la fable et la
demi-civilisation dans le contexte social, le critique peut
en retour espérer un peu de clémence pour l’écriture
des choses du quotidien␣ :
Maintenant qu’il [Harvey] s’est soumis à l’autorité
ecclésiastique, – ce qui n’a pas empêché ses patrons d’agir en
saligauds – il devrait reprendre sous une autre forme les bonnes
idées de son œuvre et les répandre, avec l’autorisation du
cardinal-archevêque de Québec. Cet homme de haute culture (il
s’agit de Mgr Villeneuve) sait mieux que personne à quel point
nous sommes, à certains égards, des demi-civilisés.
(Parizeau, 1934␣ : 1)
De ce fait, la publication des Demi-civilisés dans le
paysage littéraire du Québec des années trente
constitue une ouverture que l’on peut facilement
considérer comme une manipulation ␣ : un éditeur
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publie comme littéraire un texte qui remet en cause
les fondements de l’institution, à tel point que celle-ci
en interdit la lecture. Parizeau admet d’entrée de jeu,
au moins stratégiquement, la pertinence de
l’interdiction. Et c’est sur cette base qu’il entame un
dialogue avec celui qui en est l’auteur. C’est à lui qu’il
répond publiquement. C’est ce que confirme
largement la finale, citée plus haut, qui place
explicitement l’autorité religieuse dans le rôle de
judicateur. Partant, le destinateur-manipulateur du
texte critique de Parizeau et du roman de Harvey est
Mgr Villeneuve, comme représentant de l’institution
littéraire. L’enjeu est de taille, en effet, car même si ce
livre est par «␣ certains côtés courageux et juste␣ », c’est,
tout de même, «␣ un ouvrage manqué␣ » (ibid.). Mais la
mise à l’Index, pour justifiée qu’elle soit, hypothèque
lourdement le droit de parole d’«␣ un journaliste de
talent␣ » et d’«␣ un bon littérateur␣ ».
Étant donné le sérieux de la condamnation, la
première phrase de l’article – «␣ La fable de ce roman est
d’autant plus médiocre que M. Harvey avait conçu son
livre sous forme d’essai␣ » (ibid.) – inscrit le propos du
critique dans l’orthodoxie de la condamnation du
censeur religieux. Ensuite seulement, le critique se
permet d’avancer un point de vue plus nuancé␣ : c’est
«␣ à cause de la forme romanesque que M. Harvey lui a
donné après coup [que] c’est un ouvrage manqué␣ »
(ibid.). Ce qui revient à pointer dans l’œuvre manquée
une sorte d’anti-sujet␣ : une fable romanesque plaquée
«␣ après coup␣ ». Le héros de la quête qui s’amorce, le
«␣ livre qui devait être un essai␣ », n’est pas pour autant
un sujet de quête constitué. Car il n’a pas encore
acquis la compétence qui lui permettrait de tenter un
tour d’essai dans l’institution. Momentanément, ce
qui est en place, c’est tout juste une proposition pour
concilier les points de vue contradictoires en présence␣ :
l’écrivain Harvey voulait simplement écrire un essai
pour «␣ prouver que [ses] compatriotes [sont] presque
tous des sauvages␣ » (ibid.). On retiendra évidemment
que le début de l’article laisse en plan l’idée d’un écart
entre une volonté et sa transposition artistique. Et
pour rendre recevable par Mgr Villeneuve cette
proposition, dès le début du second paragraphe, le
critique dénonce, comme «␣ antithèse fondamentale du
livre␣ » de Harvey, les deux héros de l’histoire qu’il
raconte.
En prenant en compte que le second paragraphe
pose le roman comme «␣ plus maladroit que nocif␣ »,
puis convient que le héros croit que «␣ la liberté morale
est le pivot de la civilisation␣ », alors que «␣ cela ne veut
rien dire␣ », on arrive à mieux saisir la stratégie du
critique. Celle-ci consiste simplement à minimiser
l’importance de la «␣ fable␣ » tout en prenant bien soin
de noter au passage que sous sa médiocrité elle contient
tout de même des indices de respectabilité. À titre
d’exemple, l’héroïne a beau être décrite comme une
courtisane, elle est tout de même dite monogame et,
dans ce qu’elle dit, tout n’est pas à rejeter. Malgré ses
bêtises de jeune animal sensuel qui lui font accepter
aveuglément l’éventualité des infidélités de son amant,
elle n’en affirme pas moins que ces infidélités ne le
détourneraient pas d’elle puisque les accidents de
l’existence n’affecteraient pas l’essence de son être.
Une fois ces citations faites pour caractériser les héros
de la fable, une distinction dans le paragraphe suivant
entre la nature animale et la nature humaine permet
de poser qu’au-delà de ses égarements, le jeune animal
attribuait à son amant une essence différente des
accidents de son existence. Dans cette foulée, il est,
pour ainsi dire, acquis que le roman est effectivement
plus «␣ maladroit que nocif␣ ».
Dans la seconde partie de l’article, il peut dès lors
y avoir retour sur les lubies du personnage central du
roman, au sujet de la liberté morale et de la
civilisation dont il avait été question au début de la
phase d’acquisition de compétence. En mettant en
parallèle les deux passages, on reconnaît plus
facilement que le critique se situe désormais du côté
de ce que Harvey voulait écrire. Selon lui, l’auteur
viserait du côté de l’intériorité morale, c’est-à-dire le
côté du contenu qui serait resté latent␣:
Max croit que «␣ la liberté morale est le pivot de la civilisation␣ »
(entre nous, cela ne veut rien dire) et confond les «␣ fortes
passions␣» et les «␣ grands vices␣ », comme s’il n’y avait qu’une
différence de degré entre la syphilis et la santé. (2e §)
Partant de ce principe que la «␣ liberté morale␣ » est la condition de
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toute civilisation ou culture, M. Harvey remarque l’horreur de
nos gens pour la beauté du corps humain, transposé dans les arts
plastiques ou libéraux. Cette phobie du nu [...] vient de ce que
nous confondons le corps et la chair. [...] une ignorance crasse
des conditions de la beauté.  (5e §)
Notons aussi que le point de vue radical du
personnage lui est dicté par une quête de la liberté. Et
celle-ci lui fait remarquer qu’elle est «␣ Liberté␣ » pour les
vicieux autant que pour les passionnés comme lui. On
se contentera de souligner également que le critique
adopte ici, au début du cinquième paragraphe, une
attitude qui implique plutôt que Harvey, le bon
littérateur, a tout simplement commis une bévue
accidentelle en imaginant ses personnages. Car Harvey
part du principe de liberté morale pour critiquer la
phobie du nu en art et cela implique qu’en réalité, il
voulait écrire un essai au sujet des «␣ vertus sociales␣ »
comme «␣ bonté, amour, charité␣ ». Et de fait, l’inverse
ne serait pas vrai, puisque l’animalité n’a pas
d’intériorité et que ses personnages sont un «␣ homme
sans caractère␣ » et une «␣ jeune sensuelle␣ ». Une
semblable réduction de l’objet visé par Harvey passe
par l’équation d’égalité qui est faite entre la civilisation
et ladite culture. Cette équation permet de retrouver
dans la culture la division reconnue dans la
civilisation en termes de nature animale/nature
humaine. En témoignent des phrases comme␣ :
C’est en ce sens que M. Harvey a raison␣ ; rien ne témoigne plus
profondément de la déformation collective de la majorité de nos
gens que le sens tout trivial qu’ils attachent aux formes nues […]
Mais pour montrer que le nu artistique est chaste par sa force
d’attraction spirituelle, comme la laideur excessive est pudique
par sa force de répulsion, M. Harvey n’avait pas besoin de nous
montrer des hommes et des femmes dans le débordement de
l’ivresse ou de l’amour […]
[Et] L’intention de M. Harvey était évidemment tout autre que
celle qui se dégageait de son livre.  (Parizeau, 1934␣ : 1)
Par ailleurs, le critique réactualise, autour de la
distinction «␣ corps/chair␣ » communément évoquée
pour traiter de la question du nu dans l’art, les
isotopies «␣ fable/essai␣ ». Et l’art chrétien apparaît
comme un lieu de «␣ transsubstantiation␣ » où le corps,
loin de sombrer dans la «␣ chair␣ », devient un indice de
spiritualité␣ : «␣ Le christianisme a mis de la volupté dans
le nu antique, mais il a donné aux yeux aveugles de
Minerve un regard vers l’infini qu’ils n’avaient pas␣ ».
Or, l’absence de regard vers l’infini chez le personnage
féminin marque la fable romanesque. Et la finale du
roman fait simplement que le personnage féminin
retrouve, en suivant son ombre qui lui est apparue en
songe, celui qui lui tient lieu de figure de rédempteur␣ !
L’argumentation en faveur de la proposition de
départ du critique culmine dans le passage affirmant
que les bons romanciers catholiques ont réussi à
peindre les vices de l’homme sans pour autant mériter
d’être condamnés. Cet argument n’est évidemment
pas une preuve que Harvey voulait faire un essai
catholique. Il assure simplement au sujet de quête
qu’est le livre de pouvoir transcender symboliquement
la distinction entre fable et essai. Cela est,
discursivement parlant, une performance. Harvey n’a
pas su donner, en effet, aux yeux de son personnage
féminin un regard vers l’infini et il n’a pas su résoudre
artistiquement les problèmes de transposition qui se
posaient à lui. Il aurait mieux fait de se contenter
d’exprimer ses «␣ idées directement, dans la langue et le
style ordinaire des essais␣ ». En clair, la distinction
artificielle «␣ fable/essai␣ » s’avère surmontée, en
l’occurrence, dans des romans comme ceux de
Mauriac et de Bernanos, qui sont des livres positifs,
alors que celui de Harvey est «␣ un livre négatif␣ ». C’est
dire que «␣ la langue et le style ordinaire␣ » auraient pu
permettre au bon littérateur qu’est Harvey d’écrire un
essai dont la valeur littéraire aurait été acceptable. La
transformation est donc réussie. De fait, en lieu et
place de la «␣ fable médiocre␣ » à condamner à cause des
personnages, il y a désormais, en perspective, un essai
écrit dans la langue et le style ordinaire. On pourrait
insister ici sur le fait que le paradigme «␣ roman
catholique␣ » évoqué par Parizeau semble placer en
situation d’infériorité culturelle le roman canadien-
français. Et il est également nécessaire de se rappeler
ici que l’enjeu n’est pas de valider le roman de Harvey
mais de tirer parti de romans français jugés
28
positivement par l’institution canadienne-française
pour avaliser la proposition de départ du critique. Ce
que Parizeau vise en l’occurrence, c’est simplement de
faire de la langue française le paradigme de
l’institution littéraire canadienne-française.
On ne saura jamais si Mgr Villeneuve a été
d’accord avec Lucien Parizeau pour reconnaître qu’il
faut savoir gré au livre de Harvey d’avoir fait la preuve
que «␣ nous sommes, à certains égards, des demi-
civilisés␣ ». Et ce n’est pas là l’important. Par contre, il
est impérieux de comprendre pourquoi les dernières
phrases de l’article de Parizeau actualisent par
anticipation la non-condamnation du livre que
pourrait maintenant écrire Harvey. C’est que le
critique tout simplement combat la censure littéraire.
Nous avons déjà vu que ces phrases concèdent à
Mgr Villeneuve, homme qui a une «␣ haute culture␣ », le
privilège de sanctionner le propos de Parizeau.
Discursivement, la sanction revient à Mgr Villeneuve
parce que c’est de l’écriture centrée sur l’au-delà – la
haute culture – qu’origine la condamnation de
l’écriture centrée sur le quotidien de Harvey. Et
narrativement, la sanction dans cette critique consiste
non pas à invalider la mise à l’Index, mais au
contraire, et tout simplement, à entériner la
pertinence de la compétence mise en œuvre, eu égard
à la manipulation, en l’occurrence la mise à l’Index
comme interdiction de lire le livre de Harvey.
Cette compétence n’a pas consisté à dénoncer une
hérésie – Mgr Villeneuve l’avait déjà fait␣ ! – mais bien
à proposer l’utilité de faire la différence entre «␣ un bon
littérateur␣ » (qui a su reconnaître son erreur), et un
«␣ ouvrage manqué␣ », un ouvrage «␣ nuageux␣ » et
«␣ excessif␣ » parce que les personnages n’établissent pas
de distinction entre l’animalité et l’humanité.
Puisque, selon le critique, cette intériorité ne
manquerait pas à un essai ordinaire exposant les idées
de Harvey au sujet du nu dans l’art, il devient ici
nécessaire de bien circonscrire la fonction des
dernières phrases de son texte dans la dynamique de
l’article. Ne pas accorder à Harvey l’autorisation de
répandre, sous une autre forme, ces bonnes idées, cela
reviendrait à affirmer que la valeur d’usage du livre
– sa fable qualifiée de médiocre, mais somme toute
accessoire – est plus importante que sa valeur ajoutée
– il est bien écrit – et c’est un essai qui avait été
projeté. Ne pas accorder cette autorisation, ce serait
donc faire preuve de demi-civilisation. Ce dont ont
fait preuve «␣ les saligauds␣ » de patrons de Harvey en le
congédiant␣ ! Par contre, autoriser cette possibilité, c’est
assumer culturellement la juste mesure de la
condamnation civilisatrice des Demi-civilisés. En liant
syntagmatiquement autorisation à culture, Parizeau ne
met pas Mgr Villeneuve en contradiction avec son
interdiction antérieure, faite au nom de la civilisation.
Il l’amène, au contraire, à donner sa pleine valeur
culturelle à son propos de critique en permettant à un
bon littérateur comme Harvey de faire mieux. Mgr
Villeneuve sanctionne, en somme, l’utilité de la
différence faite entre fable et essai pour motiver sa
mise à l’Index.
Cela étant compris, on réalise que la sanction
s’avère opératoire littérairement. Il est inutile
d’interdire la lecture des ouvrages littéraires, même les
romans manqués comme Les Demi-civilisés. Après avoir
joué astucieusement sur l’idée que Harvey avait
d’abord voulu écrire un essai, Parizeau finit en
proposant une lecture littéraire du roman qui entérine
la condamnation civilisatrice de Mgr Villeneuve lui-
même, tout en la motivant culturellement␣ ! Est bien
secondaire, en la circonstance, le fait que le critique
convienne qu’il s’agit d’un ouvrage manqué.
L’important, c’est que le critique soit parvenu, à partir
de critères d’écriture, à l’inscrire comme témoignant,
à cause de ses imperfections mêmes, de la pertinence
de la mise en place d’un paradigme culturel qui
conviendrait à la société canadienne-française. Et, on
en conviendra, le critique y est parvenu en faisant du
savoir-écrire-la-langue le premier indice de ce paradigme.
De ce fait, l’autonomisation de l’écriture littéraire
a impliqué la mise en place d’un simulacre
d’interaction verbale␣ : Mgr Villeneuve y est le locuteur
absent et le critique s’y fait «␣ humblement␣ » son
interlocuteur. L’effet de sens que révèle en définitive
ce simulacre tient à la mise en place de deux figures
d’écriture posées comme contradictoires et non
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articulées, soit la mise à l’Index de Mgr Villeneuve et
le livre de Harvey. À la fin, même si la contradiction
n’est pas abolie, son articulation est désormais
possible. C’est le titre même du livre de Harvey –Les
Demi-civilisés␣ – qui donne sens à l’interdiction de Mgr
Villeneuve. L’astuce tient à ce que, de bout en bout du
texte, l’absent cède sa place aux figures d’écriture␣ : sa
mise à l’Index donnée comme écriture à décoder
littérairement dans la première partie est lue par les
«␣ demi-civilisés␣ » dont voulait parler Harvey dans la
seconde.
Au terme de cette analyse, on peut se demander si
Parizeau aurait pu imaginer que ce seraient les
historiens de la littérature – et non pas Harvey – qui
reprendraient sous une autre forme Les Demi-civilisés.
Il est certes possible de tirer cette question de
l’importance que donne Parizeau à l’histoire
occidentale de l’art dans la deuxième partie de son
article. Par contre, avant de prétendre y répondre, il
faudra avoir à l’esprit que, sur ce chapitre, le roman
de Harvey semble avoir vu plus juste en affirmant que
la civilisation passerait au Canada français par un
retour de ses héros, libérés moralement, aux valeurs
sûres de ses ancêtres. En effet, au-delà de la critique
immédiate, les historiens de la littérature allaient, au
tournant des années soixante, faire des Demi-civilisés
un roman touffu et pas très bien écrit, mais tout de
même capital dans l’entreprise de libération de la
littérature canadienne-française – en train de devenir
québécoise – de l’emprise de l’idéologie cléricalo-
religieuse de la langue gardienne de la foi.
On se retrouve, en somme, devant une évidence à
tout le moins amusante␣ : les historiens de la littérature
ont reconduit l’idée d’une fable médiocre, mais
pourtant ils ont fait du livre de Harvey une date
charnière dans leurs tentatives pour rendre compte
esthétiquement de l’évolution de la littérature
québécoise. Serait-ce à dire que la notion de l’histoire
impliquerait au préalable la fétichisation de certaines
fables romanesques␣ ? La fonction de la critique
immédiate serait-elle de rendre possible la notion de
littérature, en faisant des fables romanesques des
signes culturellement autonomes␣ ?
3. DISCOURS CRITIQUE
ET VALEUR LITTÉRAIRE DES TEXTES
L’analyse de l’article de Parizeau autorise à dire,
jusqu’à un certain degré, que le discours critique n’est
pas très différent des autres discours argumentatifs
produits dans une quelconque langue naturelle. Dès
lors, la contradiction qu’articule cet article de Parizeau
doit être définie fonctionnellement. Si son efficacité
immédiate tient à ce qu’il reconnaît une valeur
ajoutée à l’écriture de Harvey, il devient alors possible
de proposer que la critique immédiate ait pour
fonction de valoriser socialement l’activité de lecture
de textes qui rendent vraisemblable l’existence de
formes d’expressions littéraires autonomes par rapport
à leur contenu thématique.
De ce fait, l’énonciation critique construit une
possibilité de signification de type littéraire dans un
univers socioculturel où se trouvent les lecteurs des
textes. Et en cela, elle convoque la praxis littéraire qui
est à la fois diachronique, notamment dans le cas du
texte de Parizeau, par exemple par ses références au
thésaurus littéraire, c’est-à-dire l’isotopie littéraire
constituée par sa construction du simulacre contextuel
de lecture␣ : le Québec des années trente. Le discours
critique fait ainsi de la compétence littéraire un lieu où
une instance d’énonciation convoque les structures
sémionarratives, notamment celles qui sont liées au
genre et à la langue d’écriture, en montrant comment
leur statut de devoir-être littéraire est assumé par
l’instance scripturale qui le transforme en savoir-faire
littéraire et fait du nouveau texte un procès réalisé. Et
tout se passe dès lors comme si la subtilité de l’écriture
consistait à imiter sans reproduire le même modèle.
De cette manière, deux types d’isotopies se mettent
en place. D’une part l’isotopie littéraire liée au genre
et vis-à-vis de laquelle le texte montre son inscription
dans un lieu discursif – la littérature –␣ ; d’autre part
l’isotopie référentielle en rapport avec le public des
lecteurs qui juge le respect/non-respect des modèles
littéraires canonisés. Cette double isotopie qui
surdétermine le discours critique renseigne sur
[...] la manière spécifique, propre à chaque société, d’interpréter
et d’assumer tant l’univers collectif que l’univers individuel (c’est-
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à-dire d’expliciter, pour elle, ce qu’elle entend par culture et
nature, par vie et mort).   (Greimas et Courtés, 1979␣ : 356)
Ces indices littéraires apparaissent alors comme
des variations qui, par exemple, opposent le discours
littéraire au discours historique ou sociologique. Et
avec les connotations esthétiques qui les
accompagnent, de tels indices se constituent sur le
plan collectif en taxinomies sous-jacentes au discours
critique, dans la mesure où ces éléments sont
repérables tant sur le plan lexical – l’emploi de tel ou
tel mot du registre littéraire – qu’à celui des
organisations syntaxiques du discours. De plus, en
créant une telle illusion de la réalité que la parole du
critique ne fait qu’organiser et construire, le discours
critique institue une connotation sociale symbolique
de la critique comme instance assurant la
communication entre le sujet de l’écriture à l’œuvre
dans le nouveau texte et le sujet esthético-littéraire
collectif qui lui est contemporain. Ce mélange
complexe, mais analysable à la condition de s’en tenir
aux deux isotopies déjà posées – le discours
référentialiste idéologique associé au sociolecte littéraire
sur le renouveau de l’écriture –, permet de classer tel
ou tel texte comme discours critique␣ 2 et comme
sociosémiotique en ce sens qu’il est surdéterminé par
un langage de connotation sociale de type esthético-
littéraire et référentiel.
Argumentatif et polémique, le discours critique
présuppose en outre l’existence d’un niveau lexico-
sémantique de type littéraire le structurant et liant son
plan figuratif à son plan syntaxique de telle sorte que,
même si parfois les séquences narratives du texte
critique peuvent paraître spécifiques, compte tenu de
leur caractère argumentatif, elles n’en sont pas moins
des variations – des algorithmes narratifs généraux.
Ainsi, Lucien Parizeau tient les deux pôles de ce
processus dans son texte critique, dans la mesure où il
montre que J.-C. Harvey ne se contente pas de mettre
en règle seulement les critères de filiation et d’écart
par rapport à l’esthétique romanesque de son époque,
mais souligne en plus que la manière dont il le fait est
en rapport avec l’univers de son roman␣ : Les Demi-
civilisés. Dire d’un texte qu’il est critique présuppose
ainsi une discussion préalable sur le concept de
littérarité ou de valeur esthétique des textes, car le
discours critique entretient des rapports étroits avec la
littérarité comme interprétant commun entre les
usagers du discours dit littéraire.
Schématiquement parlant, toute la polémique sur
le concept de littérarité sous-jacente, par hypothèse, à
tout discours sur la littérature trouve là ses avatars et
ses limites. Car, comme l’a très bien montré Thomas
Aron (1984), un même texte contient en lui de
nombreuses lectures possibles. Et l’auteur affirme par
là, «␣ surtout, l’irréductibilité, en dernière instance, du
texte à ces lectures [...], et pas non plus à leur somme␣ ».
En effet, si les deux perspectives␣ 3 – textualistes et
contextualistes – sont «␣ les clés du texte, le texte, pour
ainsi dire, les «␣ réserve␣ », les efface en même temps qu’il les
inscrit, et s’ouvre par là même à d’autres clés, à
d’autres lectures possibles␣ » (p.␣ 61). Ces virtualités de
lectures sont donc des possibles littéraires à actualiser
chaque fois qu’une lecture est faite de tel ou tel texte␣ 4.
De ce fait, la littérarité serait la compétence/la
virtualité qui se manifeste comme une instance
orientée vers un savoir-faire rendant possible le faire-
écrire ou la performance. Ce savoir-faire littéraire se
présente comme un acte en puissance susceptible
d’être convoqué, à partir de ce que l’on pourrait
appeler les règles du schéma de communication
esthético-littéraire, par tel ou tel sujet␣ 5. Ainsi, la
compétence littéraire se présenterait comme le schéma
qui, d’un côté, présuppose de la part du sujet qui
s’attribue le savoir-écrire littéraire, en l’occurrence
l’écrivain, une connaissance implicite des règles de la
communication littéraire. Ce qui revient à dire que le
savoir-faire de l’écrivain présuppose la connaissance de
la compétence littéraire comme schéma␣ : le devoir-être
littéraire dont un usage particulier participe à la
constitution.
De l’autre côté, et aussi paradoxal que cela puisse
paraître, cette connaissance du fait littéraire ne porte
pas uniquement sur le savoir-faire. Elle porte plutôt
sur le devoir-être littéraire, c’est-à-dire un ensemble de
contraintes faites de prescriptions – le comment écrire
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qui se manifeste par les références nombreuses au
genre, aux modèles canonisés, etc. – et d’interdictions
– ce qu’il ne faut pas écrire – et dont la maîtrise
manifestée dans un texte particulier constitue le vrai
savoir-faire du sujet de l’écriture littéraire. Cela
présuppose également que les objets-textes comme
procès sont structurellement marqués par leur
appartenance à la littérarité comme code et comme
indice structurant le nouveau texte, tant sur le plan
discursif que sur le plan narratif. Ainsi, pour être
littéraire, tout texte présuppose d’une part un
programme virtuel sur la littérarité et, de l’autre, une
compétence particulière qui le réalise et que l’instance
critique a pour objet de construire et de révéler.
Parizeau n’arrivait manifestement pas à lire que «␣ la
liberté morale est la condition de la civilisation␣ ». Or,
il s’avère que c’est là le sens que construisent en
interaction les deux amants des Demi-civilisés. Et faute
de le comprendre, dans un premier temps, il prétendit
que «␣ cela ne veut rien dire␣ » et que les deux amants
étaient qui un «␣ jeune fat sans caractère␣ », qui un
«␣ jeune animal sensuel et intelligent␣ ». Puis, dans un
deuxième temps, il a fait de cette «␣ liberté morale␣ » le
principe de départ de la réflexion du bon littérateur
Harvey sur la question du nu dans l’art. Et, dans ce
contexte culturel, il a affirmé la pertinence dudit
principe. Et il l’a actualisé alors à sa façon en
reprenant essentiellement, et peut-être sans trop s’en
rendre compte, les éléments mêmes qu’il a d’abord
jugés globalement insignifiants␣ ! Mais à une exception
près, c’est-à-dire que cette fois-ci il s’est spontanément
situé dans une perspective historique, de telle sorte
que la volupté du nu antique est venue remplacer la
passion amoureuse et le regard vers l’infini.
Manifestement, l’invitation à oublier la fable et à la
remplacer par un essai permet au critique de
rapprocher deux visions contradictoires, non pas tant
du point de vue de l’écriture que de celui de la nature
humaine. C’est la qualité de l’écriture que l’on
retrouve dans le livre de Harvey qui lui permet de
suggérer à Mgr Villeneuve qu’un nouveau contrat de
lecture est souhaitable pour tous. Et il fait de cette
qualité d’écriture une preuve de ce qu’au fond Harvey
partagerait la même vision de la nature humaine que
Mgr Villeneuve. Si on y regarde deux fois, on saisit
seulement, en effet, que cette idée de nature humaine
se réaliserait dans la transposition artistique␣ : «␣ la
perfection physique de la statuaire athénienne,
l’harmonie des corps qu’elle idéalise, renferment [...]
un élément spirituel␣ ». Tant et si bien, que c’est en
écrivant «␣ la langue et le style ordinaire des essais␣ » que
Harvey pourrait reprendre «␣ les bonnes idées de son
œuvre␣ » (Parizeau, 1934␣ : 1). Ce qui est évacué en
même temps que la fable, c’est, en somme, que la
nature humaine puisse être un effet de fable␣ ! Ce n’est
pas la fable qui humanise la nature animale, mais c’est
le christianisme qui, en donnant «␣ aux yeux aveugles
de Minerve un regard vers l’infini␣ », a permis de
définir, dans le temps, bien sûr, les conditions
indiscutées de la beauté intemporelle visée par toute
création artistique.
En s’entendant sur la qualité de l’écriture, on
évacue donc momentanément la nécessité de choisir
entre deux visions de la nature humaine␣ : une vision
centrée sur l’idée que la spiritualité se manifeste dans
l’art et une autre centrée sur l’idée que l’art est
créateur de spiritualité. Une telle traduction du
roman de Harvey constitue évidemment une trahison.
Mais cette trahison est pour la bonne cause. Elle
permet au critique d’amener Mgr Villeneuve à
convenir que le critique littéraire serait désormais en
mesure de prendre en main le flambeau de la culture
écrite. Il le tient encore aujourd’hui.
4. CONCLUSION
Pour conclure cette étude sur la réception
immédiate des Demi-civilisés, retenons trois éléments
importants de la critique en tant que discours sur la
valeur littéraire des textes.
Notons tout d’abord que le discours critique
fonctionne comme un contrat de type fiduciaire sur la
valeur littéraire (la littérarité) des textes, contrat établi
entre le destinateur – l’instance critique – et le
destinataire␣ : la collectivité des lecteurs. De fait, par
son faire persuasif (argumentatif), le contrat du sujet
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critique est à la fois énoncif et énonciatif. Énoncif
parce que ce contrat est manifesté dans le discours du
critique lui-même tel qu’il est énoncé (références aux
différentes figures de la littérature ou de l’art en
général). Et énonciatif parce que le critique se trouve à
montrer à son énonciataire dans quelle mesure le
texte nouvellement publié reste indéniablement un
faire-valoir pour établir un type de communication
littéraire, communication basée sur l’existence d’un
horizon d’attente entre le critique et son lectorat.
Rappelons ensuite que la littérature n’échappe pas,
par ce fait même, aux contingences temporelles et aux
déterminations extérieures. Car, comme le souligne
Joseph Melançon,
[...] il est bien reconnu aujourd’hui qu’il ne suffit pas d’écrire un
texte de fiction pour entrer dans la littérature. [Car] si poèmes
ou romans ne sont pas lus et reconnus, ils ne font pas partie de
cet ensemble de textes dits littéraires, et leur auteur ne peut
prétendre être classé parmi les écrivains.  (1996␣ : 9)
Ainsi, la réflexion sur la réception immédiate des
Demi-civilisés montre que la notion même de valeur
esthétique d’un texte est une invention discursive
chaque fois remaniée selon les déterminations
idéologiques et identitaires propres à chaque espace et
à chaque époque. Car les enjeux de valorisation,
tantôt esthétiques, tantôt moraux, tantôt nationaux,
l’emportent bien souvent sur ce qui est valorisé. Et la
valeur littéraire d’hier n’est pas nécessairement celle
d’aujourd’hui ni, probablement, celle de demain␣ 6.
Mais il faut tout de même avoir constamment à
l’esprit que les textes littéraires contiennent aussi
certaines conditions spécifiques de leurs
significations, qui les distinguent d’autres types de
discours comme la philosophie ou l’histoire␣ :
C’est que, malgré le rôle indéniable de l’institution littéraire dans
la détermination de la valeur littéraire, une idée de ce qu’est la
littérature subsiste avec suffisamment de cohérence chez les
lecteurs et les écrivains pour que l’on puisse considérer que la
littérature est un concept qui, par-delà les époques, permet de
désigner un usage spécifique de la langue␣ : raconter des fictions
selon certaines lois génériques.  (Semujanga, 1997␣ : 23)
À ce titre, même si toute énonciation justifiant
l’existence des formes esthétiques d’un texte est une
construction discursive assumée par une instance
autre que littéraire, celle-ci prend nécessairement la
littérature comme lieu de son énonciation. Et si, dans
le cas de la réception des Demi-civilisés, toute
désignation littéraire provient d’une surdétermination
idéologique de la morale religieuse en tant que valeur
ajoutée aux textes, il reste que les notions de littérarité
et de valeur littéraire des textes sous-tendent
inévitablement le discours critique. De ce fait, on est
amené à considérer le discours critique comme un
discours dont la spécificité réside dans son évaluation
de l’usage littéraire de la langue à partir des
considérations esthétiques, morales ou idéologiques
propres à un espace historiquement déterminé.
Soulignons enfin que le travail du critique consiste
à rapprocher le nouveau texte d’autres discours qui lui
sont contemporains, discours idéologiques, politiques,
religieux par rapport auxquels il prend nécessairement
position. Et là, ce qui décide, en définitive, du
caractère de critique littéraire d’un texte quelconque,
c’est l’inscription des figures à connotation littéraire et
des figures à connotation référentielle dans un contexte
socioculturel de réception. De ce fait, la littérarité
semble être moins une valeur donnée de l’extérieur au
nouveau texte ou une caractéristique immanente du
texte qu’un interprétant commun permettant
l’interaction littéraire. C’est de cette interaction entre
les énoncés littéraires et les énoncés socio-historiques
que se constitue la critique littéraire. Et c’est en cela
qu’elle est une sociosémiotique.
NOTES
1. Il s’agit de la critique immédiate que l’on considère comme une
compétence dans la séquence narrative d’une situation littéraire (Milot
et Semujanga, 1993) et non de la critique savante ou relecture qui, elle,
est une sanction.
2. Le discours critique est à cet égard semblable, sur le plan narratif, au
roman du code dont parle André Belleau (1980)␣ : les deux marquent
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avec insistance la relation de l’isotopie littéraire et de l’isotopie
référentielle articulant le littéraire au social et vice versa.
3. Sans viser l’exhaustivité, rappelons le débat sur la question de la
littérarité. Il a été de nombreuses fois soutenu, et notamment par
l’École formaliste, que le caractère littéraire d’un texte serait inscrit
dans ses structures internes (Jakobson, 1973␣ ; Milot et Roy, 1991a).
Contestée actuellement, cette thèse structuraliste a nourri beaucoup de
réflexions sur la poétique littéraire et, dans une large mesure, elle a fait
progresser de façon significative les recherches dans le domaine. Elle a
permis, en effet, à la poétique textuelle de tenir compte de
l’importance de l’organisation interne de tout discours et de façon plus
marquée pour le texte dit littéraire en plus de son contenu dénotatif
explicite.
4. Nous pensons ici à la relecture comme phase de sanction dans le
schéma narratif de la situation littéraire (Milot et Semujanga, 1993),
dont la fonction consiste à relittérariser le texte ancien, en montrant
qu’il est de nouveau réactivable par le biais de points de vue critiques
nouveaux. Il s’agit évidemment de la critique savante et non de la
critique immédiate, seule phase qui nous intéresse ici. Néanmoins, la
comparaison sert ici à distinguer les différentes manifestations de la
littérarité dans les deux phases du schéma narratif d’une situation
littéraire.
5. On peut parler ici du discours critique comme d’une praxis
énonciative de type littéraire. En effet, le sociolecte littéraire qui est
constamment convoqué par l’énonciateur/sujet critique est, mutatis
mutandis, l’impersonnel dont parle Denis Bertrand dans ses travaux sur
la praxis énonciative (1993) et qui, d’après cet auteur, est à la base du
processus énonciatif.
6. Sur cette question, voir également Roland Barthes qui se pose la
question de savoir si la forme suffit pour définir la notion de littérature
et déplace la notion de la forme vers celle de l’interprétation␣ : «␣ La
littérature possède-t-elle une forme, sinon éternelle, du moins
transhistorique␣ ? Pour répondre sérieusement à cette question un
instrument essentiel nous manque␣ : une histoire de l’idée de
littérature␣ » (1964␣ : 265).
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LA LECTURE LITTÉRAIRE
COMME PARCOURS DANS L’AIRE DU DIRE:
PROLÉGOMÈNES À UNE SÉMIOTIQUE DE LA RÉCEPTION1
NICOLAS XANTHOS
INTRODUCTION
S’il est un champ de recherche dont les modalités et les objets d’investigation
sont multiples, c’est bien celui des théories de la réception. Dans le sillage de ces
figures de proue que sont, par exemple, Hans Robert Jauss et ses défis historiques
à la théorie littéraire ou encore Wolfgang Iser et sa Leerstelle, on trouve plusieurs
autres voies navigables, inégalement fréquentées. Dans une communication déjà
ancienne, Rita Schober (1983) dénombrait sept questions différentes englobées
par la problématique de la réception␣ : la fortune des œuvres, auteurs et courants
littéraires␣ ; «␣ l’histoire littéraire en tant que “␣ histoire propre␣ ” grâce à l’activité
réceptive des lecteurs comme facteurs constitutifs du processus historique␣ »␣ ; «␣ la
différentiation (sic) entre divers types de réception␣ »␣ ; «␣ la stratégie de réception et
d’effet␣ »␣ ; «␣ l’appropriation active et, par conséquent, transformatrice de l’œuvre de
la part du lecteur␣ »␣ ; «␣ l’interaction dialectique entre l’œuvre en tant que
Rezeptionsvorgabe (modèle ou projet de réception) et le lecteur en tant que
récepteur-transformateur␣ »␣ ; «␣ les conséquences de la réception, voire la “fonction
sociale” que l’œuvre littéraire assume␣ » (p.␣ 7). Il faudrait sans doute évaluer avec
précision les fondements et l’exhaustivité de ces diverses catégories␣ ; néanmoins,
elles indiquent bien le caractère pluridimensionnel du domaine de recherche que
recouvre la dénomination fédératrice de réception.
C’est dire qu’une réflexion sur la réception, sauf ambition panoramique, doit
commencer par pointer du doigt la portion de ce vaste territoire dont elle entend
prendre la mesure. Le présent article, qui examine les limites de la singularité
dans la lecture littéraire, cherche plus fondamentalement à poser les jalons d’un
questionnement sémiotique de la réception où l’acte de lecture est pensé comme
fonction d’une architecture conceptuelle implicite qui l’organise
silencieusement␣ 2. À la suite de Wittgenstein (1961 et 1965), nous estimons que
nos manières de nous servir du langage sont tributaires de soubassements
implicites d’ordre conceptuel, appris dans et par l’action et soustraits au regard de
qui est familier avec les manières en question. La leçon est d’importance et nous
semble fournir un cadre fécond pour l’analyse de la réception en général, et de la
lecture littéraire en particulier. Dans ce cadre, cette dernière peut être envisagée
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comme une pratique qui prend appui sur une
manière spécifique de penser l’objet texte et
l’élaboration de la signification. Car produire une
lecture littéraire, c’est effectuer sur le texte un certain
nombre d’opérations sémiotiques qui ne valent que
d’être inscrites dans l’aire ouverte par les concepts
implicites de texte et de signification sur lesquels
repose la pratique. La réflexion que nous proposons
vise à penser la lecture littéraire comme ouverture et
délimitation de l’aire du dire par le biais de concepts
implicites. Défendant cette idée, nous essayons de
mettre en place les prolégomènes d’une sémiotique
de la réception.
La question précise dont nous allons débattre peut
s’esquisser ainsi␣ : en raison de sa mise à distance
d’enjeux théoriques généralisants, la lecture littéraire
se présente souvent comme un rapport au texte
s’établissant sur le mode de la singularité et de la
responsabilité du lecteur. Et c’est ce lien que nous
voudrions interroger. Il n’est pas question de nier la
distinction évidente entre la lecture littéraire et les
autres types d’analyses fondés sur une méthodologie
stricte␣ ; mais cette distinction n’est garante que d’une
certaine forme de singularité des hypothèses de
lecture, une singularité que l’on qualifiera de réglée.
Celle-ci détermine les conditions de réception du
texte. Et, contrairement à ce que l’on pourrait
supposer, parler de singularité réglée n’est pas une
manière de diminuer l’intérêt de la lecture littéraire
comme pratique sémiotique ni de minimiser sa
portée. C’est bien plutôt une façon de la situer au
plus près de certains enjeux fondamentaux de cet acte
complexe qu’est le travail sur le texte.
Un détour patient par Thomas Kuhn et Ludwig
Wittgenstein sera nécessaire pour dessiner les
contours des prémisses sémiotiques d’un
questionnement sur la réception. Nous pourrons par
la suite reconsidérer dans ce cadre la singularité des
hypothèses de lecture et la responsabilité du lecteur et
souligner les enjeux essentiels de la lecture littéraire
comme manière de faire sens. Au sortir de ce parcours
nous dégagerons les lignes directrices d’une
sémiotique de la réception.
POINT DE VUE SUR LA LECTURE LITTÉRAIRE
Avant d’en venir à ces analyses, nous voudrions
dire quelques mots de notre objet. Pour ce faire, nous
allons synthétiser brièvement les principales idées
présentées par Bertrand Gervais dans son ouvrage
Lecture littéraire et exploration en littérature américaine,
portant sur la pratique qui nous intéresse.
La lecture littéraire diffère à la fois de la lecture
courante et de la lecture savante. Contrairement à la
lecture courante qui vise la saisie informative
minimale du texte, la lecture littéraire est un
investissement particulier dans le texte, une
«␣ exploration de certains de ses aspects, qu’ils soient
langagiers, structuraux, symboliques ou sociaux␣ »
(1997␣ :␣ 26). Par suite de cet investissement accru, elle
fait l’objet d’une mise en discours␣ : minimalement,
elle est intervention sur le texte, qui se signale par les
notes dans la marge ou sur la couverture du livre. Et, à
l’autre extrême, elle prend la forme d’article, de thèse,
d’essai, etc. La lecture littéraire se distingue également
de la lecture savante, par le fait qu’elle pose la
singularité du lecteur et du texte. C’est du rapport aux
théories et méthodologies littéraires qu’il est question
ici. En lecture savante, le texte devient souvent un
moyen de vérifier des hypothèses théoriques
générales␣ ; de la sorte, tel texte particulier permet, par
exemple, d’observer une instanciation parmi d’autres
de la séquence narrative. La théorie ou la
méthodologie ainsi expérimentée impose au lecteur
«␣ ses choix épistémologiques [...], sa perspective, [...] sa
propre conception du texte␣ » (p.␣ 35). En lecture
littéraire, le texte est pris pour lui-même, imposant
«␣ de par sa spécificité les enjeux théoriques ou
critiques développés␣ » (p.␣ 37), et le lecteur doit assumer
la responsabilité du cadre de référence et des modèles
qu’il élabore pour rendre compte du texte.
Se joue alors une double remise en question des
savoirs du lecteur. D’une part, même si ce dernier
peut prendre appui sur les théories et méthodologies
littéraires existantes, le texte sur lequel il réfléchit ne
vise pas à les confirmer. D’autre part, le point de
départ d’une lecture littéraire, de cet investissement
particulier dans le texte, est un problème de lecture␣ :
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on s’y attelle parce que le texte «␣ reste initialement
fermé à nos entreprises habituelles de
compréhension␣ » (p.␣ 31). Il s’agit dès lors de se forger
un projet de lecture par le biais d’une métaphore
fondatrice, de trouver une façon de lire le texte qui
permette de faire signifier ses zones d’ombre.
Explorant sous divers aspects le couple classique
compréhension-interprétation, Gervais montre que
«␣ le seuil de l’interprétation, ce n’est pas autre chose
que celui de la lecture littéraire␣ » (p.␣ 47).
L’interprétation est une «␣ mise en relation (une
correspondance), survenant en contexte, déclenchée
par un prétexte, dont rien en soi ne garantit le respect
ou encore la validité␣ » (p.␣ 62). Tant que rien n’entrave
la progression à travers le texte, on parle de
compréhension. Mais lorsqu’on bute sur un aspect
textuel dont la signification ne se laisse pas
immédiatement saisir et qui exige un travail plus
approfondi, on passe en interprétation␣ :
[...] il y a interprétation [...] quand l’écart entre ce qui est
attendu et ce qui survient est trop grand et qu’il se remarque
explicitement comme différence, signe d’une étrangeté, manifesta-
tion d’une altérité.  (p.␣ 59)
C’est là le prétexte de l’interprétation. La multiplicité
des interprétations, sinon leur conflit, indique bien
que l’acte d’interpréter prend appui sur des cadres de
référence, des «␣ savoirs et [des] systèmes de
description␣ » (p.␣ 67), des «␣ façons d’organiser
l’expérience␣ » (p.␣ 68) divers et qui ne sont pas tous en
accord. Ces cadres de référence sont les présupposés
de l’acte d’interpréter, lui confèrent une stabilité et un
sens et le régulent. Ce sont les contextes de
l’interprétation. De même, la lecture littéraire
[...] est une relation réglée [...]␣ ; elle répond par conséquent à des
règles qui déterminent souvent quels sont les prétextes à un
investissement accru de la part du lecteur, et qui établissent ce
qui vaut la peine d’être lu et commenté [...].  (p.␣ 72)
Activité d’exploration, d’éclaircissements
sémiotiques, la lecture littéraire est donc une pratique
qui remet en question les textes et les savoirs sur le
texte en travaillant sur les zones d’ombre et selon des
modalités où s’affirment la singularité et du lecteur,
qui doit partir des difficultés qu’il rencontre et
chercher à les faire signifier, et du texte lu, qui vaut
pour lui-même, et non comme une actualisation
parmi d’autres de réflexions théoriques ou méthodo-
logiques générales.
POUR PENSER L’AIRE DU DIRE␣ :
PARADIGMES ET JEUX DE LANGAGE
Conformément à nos hypothèses, nous voudrions
maintenant proposer une manière de voir la lecture
littéraire comme ouverture et délimitation de l’aire du
dire. En d’autres termes, lorsqu’on se décide à faire
une lecture littéraire, on se situe de fait dans une
pratique sémiotique réglée qui permet et contraint ce
qu’on va penser du texte sur lequel on se prépare à
travailler. De même que les coups des joueurs d’échecs
sont directement fonction des règles du jeu – et n’ont
de pertinence que d’en être fonction␣ –, de même la
production d’une lecture littéraire a pour condition
de possibilité et d’existence la façon dont la pratique
est réglée.
C’est à mettre au point cette conception des
pratiques sémiotiques que nous allons nous employer
dans les lignes qui suivent, au gré d’un parcours
sélectif chez deux auteurs. Nous trouverons dans les
jeux de langage de Wittgenstein et les paradigmes de
Kuhn une importante source d’inspiration pour
envisager la lecture littéraire comme ouverture et
délimitation de l’aire du dire. Au terme de cette
excursion, nous devrions être en mesure d’asseoir
solidement notre hypothèse initiale.
Dans La Structure des révolutions scientifiques, Kuhn
utilise le terme «␣ paradigme␣ » dans deux acceptions
différentes mais étroitement liées. Premièrement, le
paradigme est tout ce qui fait que, à un moment
donné, les scientifiques pratiquent telle discipline de
telle façon␣ ; c’est ce
[...] que partagent [les] membres [d’une communauté
scientifique et] qui explique la relative plénitude des
communications sur le plan professionnel et la relative
unanimité des jugements sur le plan professionnel.
(1983␣ : ␣ 248)
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Deuxièmement, les paradigmes sont ces exemples sur
la base desquels les étudiants se familiarisent avec une
théorie donnée. Le travail sur les exemples permet aux
étudiants d’acquérir cet ensemble organisé de
concepts et cette manière de voir le monde qui sont
partie intégrante du paradigme dans sa première
acception. Ce sont ces deux aspects de la notion de
paradigme et leurs relations que nous nous proposons
maintenant de détailler. On aura sans doute compris
que, dans notre esprit, des liens très étroits se tissent
entre d’une part paradigme, travail scientifique et
monde chez Kuhn et, d’autre part, lecture littéraire
comme pratique sémiotique.
La première acception du terme «␣ paradigme␣ » ne
se laisse pas aisément saisir dans le texte kuhnien␣ : elle
ne fait pas l’objet d’une définition qui la découperait
avec précision et ce qu’elle recoupe semble de
dimensions variables au gré de ses apparitions dans
l’argumentation. Aussi allons-nous essayer, par des
citations du texte de Kuhn, de donner une idée de ce
qu’est le paradigme au lieu d’en fournir une
définition claire.
Voici pour commencer trois fragments où il est
question de changement de paradigme – de
révolution scientifique. Indiquant ce qui se modifie
lors d’un tel changement, Kuhn montre certains traits
importants du concept. Dans le premier extrait, Kuhn
cite un historien qu’il qualifie lui-même de
«␣ clairvoyant␣ »␣ :
On manipule les mêmes faits qu’auparavant mais en les plaçant
l’un par rapport à l’autre dans un système de relations qui est
nouveau parce qu’on leur a donné un cadre différent.  (p.␣ 124)
Plus loin, il précise cette idée de cadre␣ :
[...] l’apparition d’une nouvelle théorie brise une tradition de
recherche scientifique et en introduit une nouvelle, conduite selon
des règles différentes, dans le cadre d’un univers discursif
différent [...].  (p.␣ 125)
D’un point de vue général, enfin, on peut se figurer le
passage d’un paradigme à un autre comme «␣ un
déplacement du réseau conceptuel à travers lequel les
hommes de science voient le monde␣ » (p.␣ 147). On voit
ici à l’œuvre la force organisatrice du paradigme␣ : il
organise le regard porté sur les faits, les faits eux-
mêmes et enfin la façon dont le scientifique traite ces
faits. En une première approximation, on pourrait
dire que le monde dans lequel et sur lequel travaille
un homme de science est ce qu’il est dans la mesure
où il est appréhendé par le biais du paradigme. Mais il
faut aller plus loin, si l’on veut respecter l’esprit du
texte de Kuhn␣ : un paradigme n’est pas, par exemple,
ce qui permet à un scientifique de voir des atomes. Il
n’est pas entre l’homme de science et le monde␣ ; ce
sont plutôt, si l’on veut, l’homme de science et le
monde qui sont en lui. Cette formulation
apparemment ésotérique signifie d’une part que
l’homme de science est tel, pense ce qu’il pense, agit
comme il le fait parce qu’il a parfaitement intégré
toute la manière de penser, de voir, de dire et de faire
impliquée par un paradigme donné. Elle signifie
d’autre part que le monde sur lequel travaillent les
scientifiques n’est pas une base stable interprétée dans
un second temps de multiples manières␣ : le monde des
physiciens quantiques, par exemple, est ce qu’il est
dans la mesure où l’organisation conceptuelle du
paradigme l’a formaté, l’a découpé, y a isolé des
éléments, les a nommés conformément à une vue
d’ensemble, les a reliés entre eux, etc.␣ 3. Le simple fait
d’identifier un atome (étymologiquement, on le sait,
in-divisible, premier) implique avec lui l’entier d’un
paradigme, toute une architecture conceptuelle.
Le point mérite d’être souligné␣ : au cœur du
paradigme se trouve un ensemble organisé de
concepts plus ou moins définis. Pour des raisons qui
deviendront claires lorsqu’on abordera la seconde
acception du paradigme, les concepts ne sont pas tous
nécessairement définis, et, s’ils le sont, rien ne prouve
qu’ils soient précis. Il ne s’agit pas non plus d’un
concept, mais d’un ensemble organisé de concepts␣ :
c’est-à-dire plusieurs concepts interdéfinis, selon des
liens dont les modalités restent à déterminer dans
chaque cas. C’est la spécificité de l’organisation
conceptuelle qui ouvre et délimite l’aire du faire
scientifique␣ : les hypothèses et travaux scientifiques
sont considérés comme pertinents, dans la mesure où
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ils s’inscrivent sur l’arrière-fond de possibilités
déterminé par l’agencement des concepts.
Il faut également insister sur l’organisation de la
perception par le paradigme. La citation suivante nous
permettra d’aborder cet aspect de la problématique␣ :
[...] les adeptes de paradigmes concurrents se livrent à leurs
activités dans des mondes différents. [...] Travaillant dans des
mondes différents, les deux groupes de scientifiques voient des
choses différentes quand ils regardent dans la même direction à
partir du même point. [...] dans certains domaines ils voient des
choses différentes, et ils les voient dans un rapport différent les
unes par rapport aux autres.  (p.␣ 207)
Lorsqu’il identifie un objet du monde sur lequel il
veut travailler, l’homme de science ne se livre pas à
une activité préalable à la recherche au sein d’un
paradigme␣ : c’est déjà le paradigme qui lui permet
d’identifier l’objet en question, qui le lui montre,
relativement à son organisation conceptuelle, sous un
aspect pertinent et qui le met dans un rapport
particulier avec d’autres objets. Lorsque Kuhn parle de
«␣ mondes différents␣ », il faut bien voir qu’il s’agit non
pas de l’entier de l’expérience d’un être humain, mais
bien de la portion de réel sur quoi porte le travail du
scientifique. Et cette portion de réel peut être
organisée de façons diverses par divers paradigmes, et
les objets qui la composent apparaître sous divers
aspects et être reliés de diverses manières.
Le paradigme fait plus que donner une forme aux
objets du travail scientifique, voire les faire apparaître␣ :
[...] les paradigmes fournissent aux scientifiques non seulement
une carte, mais aussi certaines directives essentielles à la
réalisation d’une carte. En apprenant un paradigme, l’homme de
science acquiert à la fois une théorie, des méthodes et des critères
de jugement, généralement en un mélange inextricable. C’est
pourquoi, lors des changements de paradigme, il y a généralement
déplacement significatif des critères déterminant la légitimité des
problèmes et aussi l’acceptabilité des solutions. (p.␣ 155)
On peut partiellement reformuler ainsi ce fragment␣ :
le paradigme organise le monde du scientifique et ce
que ce dernier peut en dire et y faire. De ceci, la
détermination de la légitimité des problèmes et de
l’acceptabilité des solutions nous paraît exemplaire.
L’architecture conceptuelle d’un paradigme et la
structure qu’il confère de fait au monde ouvrent en le
limitant un éventail de questions qui peuvent être
posées à l’objet d’étude et d’actions qui peuvent être
entreprises␣ : en physique quantique, il y a lieu de
s’interroger sur la vitesse ou la position de telle
particule␣ ; essayer de déterminer sa couleur, par
contre, n’est pas une question pertinente, pas plus que
de savoir si elle émet des bruits. À l’autre bout de la
chaîne et pour les mêmes raisons, le paradigme
circonscrit les possibilités de réponses␣ : visant la
pertinence, les solutions doivent déployer un
argument qui s’inscrit dans l’aire du paradigme
– faute de quoi elles paraîtront excentriques.
On aura saisi l’étendue de ce qui relève du
paradigme dans sa première acception, ainsi que sa
force contraignante. Pour ne pas donner de cette
dernière une fausse image, nous voudrions toutefois
glisser quelques mots avant de passer à la seconde
acception du paradigme. Nous aurions en effet failli à
notre tâche si l’on venait maintenant à se représenter le
paradigme comme une voix impérieuse et les
scientifiques comme de simples scribes dociles. Tout
différemment, le paradigme, par son architecture
conceptuelle, ouvre et rend possible un espace d’objets,
de discours et d’actions au sein duquel les hommes de
science conduisent une infinité d’observations,
d’expériences et produisent une infinité de discours –
mais pas n’importe lesquels. La contrainte du
paradigme laisse ainsi une marge de manœuvre
considérable. Plus encore␣ : il faut se rendre compte que
l’absence d’une organisation conceptuelle contraignante
aurait pour effet non pas un élargissement significatif du
domaine des possibles actionnels et discursifs, mais sa
disparition pure et simple – puisque ce domaine doit
son existence au paradigme.
La seconde acception du paradigme considère le
problème sous l’angle, différent mais complémentaire,
de l’intégration d’un réseau conceptuel – le paradigme
étant maintenant les exemples et problèmes sur lesquels
les étudiants travaillent pour devenir hommes de
science. Dans sa première acception, on s’en souvient, le
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paradigme est de l’ordre de l’implicite␣ ; comment dans
ces conditions peut-il être appris␣ ? C’est à cette question
que la seconde acception du paradigme veut répondre.
Dans la mesure où l’organisation conceptuelle
qu’est le paradigme dans sa première acception ne se
laisse pas réduire à un argument, à une thèse ou à un
ensemble de règles explicites, il ne s’apprend et ne se
comprend pas comme on peut apprendre et
comprendre une argumentation ou un corpus de
règles. Il s’apprend plutôt par le biais d’un travail
répété sur des problèmes et sur des expériences en
laboratoire. Kuhn ne s’attarde pas à ce processus assez
complexe à envisager et nous ne substituerons pas
notre pensée à la sienne. Notons néanmoins qu’un
problème, par exemple, de physique quantique est dès
l’abord formulé en symboles, qui prennent sens en
raison de leur appartenance au réseau conceptuel de
la physique quantique, et ne peut être résolu que par
le biais d’un raisonnement situé sur cet arrière-fond␣ :
essayer de résoudre ce genre de problème implique de
se confronter directement et de manière soutenue au
paradigme quantique. Il en va de même pour les
expériences en laboratoire. De la sorte, on peut, nous
semble-t-il, parler d’apprentissage par progressive
familiarisation – mais une familiarisation qui passe
par la bande dans la mesure où l’essentiel reste
implicite. Que l’apprentissage soit ainsi dérivé a pour
conséquence le caractère «␣ tacite␣ » de la connaissance
du paradigme chez les hommes de science␣ : en un
sens, il informe leurs actions et leurs discours sans
qu’ils en soient forcément conscients␣ ; il est ce qui va
de soi, ce qui reste en marge de la pratique, à la
périphérie de la recherche.
Retenons de ce bref détour par la notion de
paradigme chez Kuhn qu’il est un réseau conceptuel
implicite et flou qui ouvre en la délimitant l’aire du
dire et du faire scientifiques, des problèmes légitimes
et des solutions acceptables␣ ; qu’il donne un sens à la
pratique et à ses instruments␣ ; qu’il est, à tous les sens
du terme, une manière de voir une portion plus ou
moins étendue de la nature␣ ; qu’il s’apprend par
progressive familiarisation moyennant un travail sur
des problèmes et des expériences en laboratoire.
Nous l’avons dit␣ : les paradigmes chez Kuhn sont
des concepts très proches des concepts de jeux de
langage dans la seconde philosophie de Wittgenstein,
et notamment dans De la certitude. L’ensemble de cette
philosophie a pour objet de mettre en lumière les
manières de voir qui fondent nos pratiques humaines,
de la plus humble à la plus complexe.
Systématiquement, l’investigation prend appui sur des
exemples de considérations psychologiques,
mathématiques, historiennes, esthétiques ou autres et
cherche à sortir de l’ombre les fondements
conceptuels qui sont les conditions de possibilité de
ces exemples concrets. Pour faire bref, on peut dire
que les pratiques sont ce que Wittgenstein nomme
«␣ jeu de langage␣ » – dans son acception tardive et
élargie –, les exemples et expressions concrets sont les
«␣ coups␣ » faits à l’intérieur d’un jeu de langage et
l’arrière-fond conceptuel est la «␣ grammaire␣ » du jeu de
langage. Nous pouvons ainsi dire que la lecture
littéraire est un jeu de langage, qu’une lecture
littéraire concrète, telle qu’on peut la voir dans une
revue scientifique ou la produire, est une série de
coups dans le jeu de langage de la lecture littéraire et
que les concepts implicites de texte et de signification
qu’elle véhicule et qui la permettent appartiennent à
la grammaire du jeu de langage.
De la certitude est un texte complexe, entrelaçant
plusieurs lignes argumentatives à géométrie variable␣ ;
aussi, pour ne pas nous perdre, concentrerons-nous
notre attention sur une seule des questions abordées
par Wittgenstein. Le philosophe pose qu’on ne peut
pas douter de tout et que, lorsqu’on joue un jeu de
langage, on met par le fait même un certain nombre
d’éléments à l’abri du doute. Ces éléments relèvent de
la grammaire du jeu de langage, ou encore des moyens
de la représentation. Ainsi, d’un élève qui, dans un
cours d’histoire, interromprait constamment son
professeur pour douter que la Terre ait existé il y a
plus de cent ans, Wittgenstein dit␣ :
[...] lui non plus n’a pas encore appris à poser des questions. Il n’a
pas appris le jeu que nous voulons lui enseigner. [...] Un doute de ce
genre ne fait pas partie de ceux que nous connaissons dans ce jeu.
(Mais ce n’est pas que nous ayons le choix de ce jeu).  (1965␣ : 85)
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Autrement dit, l’histoire comme jeu de langage
implique une certaine manière de voir le monde, le
temps, la causalité, etc. Cette manière de voir, cette ar-
chitecture conceptuelle est la condition sine qua non
pour que ce jeu puisse être joué␣ : elle est ce qui permet
le discours des historiens.
À l’image du paradigme kuhnien, cette manière de
voir est silencieuse␣ :
Il peut se faire par exemple que l’ensemble de notre recherche soit
ainsi disposé que, de ce chef, certaines propositions, si jamais
elles sont formulées, sont hors de doute. Elles gîtent à l’écart de la
route sur laquelle se meut la recherche.  (p.␣ 47)
Les propositions qui sont pour moi solidement fixées, je ne les
apprends pas explicitement. Je peux les trouver après coup,
comme je trouve l’axe de rotation d’un corps en révolution. L’axe
n’est pas fixé au sens où il serait maintenu fixe, mais c’est le
mouvement tout à l’entour qui le détermine comme immobile.
(p.␣ 60)
Cette discrétion s’inscrit dans le cadre de la
distinction entre dire et montrer, qui traverse toute la
philosophie de Wittgenstein␣ : lorsque, par exemple, on
produit une lecture littéraire, on dit un certain
nombre de choses sur un texte donné, et on en
montre d’autres, comme une manière de considérer le
texte littéraire et la signification en général. En
d’autres termes, ce que montrent les coups d’un jeu
de langage, c’est la grammaire du jeu de langage qui
les rend possibles.
Abordant la fonction de ces architectures
conceptuelles qui se montrent sans se dire, Wittgenstein
propose l’exemple suivant, partiellement daté␣ :
Tout ce que j’ai vu ou entendu contribue à me convaincre qu’il
n’y a pas un homme qui se soit jamais éloigné de la terre. Rien
dans mon image du monde ne parle pour une vue contraire.
Mais cette image du monde, je ne l’ai pas parce que je me suis
convaincu de sa rectitude␣ ; ni non plus parce que je suis
convaincu de sa rectitude. Non, elle est l’arrière-plan sur le fond
duquel je distingue entre vrai et faux. Les propositions qui
décrivent cette image du monde pourraient appartenir à une
sorte de mythologie. Et leur rôle est semblable à celui des règles
d’un jeu␣ ; et ce jeu, on peut aussi l’apprendre de façon purement
pratique, sans règles explicites.  (p.␣ 49)
Quel est le rôle des règles d’un jeu␣ ? On peut dire
qu’elles interdéfinissent les éléments du jeu, qu’elles
découpent un espace des possibles pour les coups à
venir, qu’elles sont également ce en fonction de quoi
les coups seront joués, ce qui leur conférera sens et
légitimité. Ainsi en va-t-il des fonctions de l’image du
monde citée dans l’exemple␣ : cet arrière-plan permet
de dire ce qui est dit, il détermine l’aire du dire. En
retour, ce qui est dit ne peut l’être que du fait qu’il est
situé sur cet horizon qu’il montre par chacune de ses
occurrences␣ 4.
La complexité du rapport qui se laisse entrevoir
entre un coup dans un jeu de langage et tout l’arrière-
fond qui le permet est également soulignée à plusieurs
reprises par Wittgenstein␣ :
Toute vérification de ce qu’on admet comme vrai, toute
confirmation ou infirmation prennent déjà place à l’intérieur
d’un système. Et assurément, ce système n’est pas un point de
départ plus ou moins arbitraire ou douteux pour tous nos
arguments␣ ; au contraire, il appartient à l’essence de ce que nous
appelons un argument. Le système n’est pas tant le point de
départ des arguments que leur milieu vital.  (p.␣ 51)
«␣ Si nous commençons à croire quelque chose, ce n’est
pas une proposition isolée mais un système entier de
propositions␣ » (p.␣ 57-58). Le système dont il est ici
question recoupe les articulations conceptuelles qui
composent la grammaire d’un jeu de langage. S’il y a
un argument, dit le philosophe, alors il y a derrière lui
tout un système qui est véritablement la condition
d’existence des arguments particuliers. Il n’y a somme
toute rien d’isolé␣ : un argument est toujours un coup
dans un jeu de langage et prend sens à l’intérieur de
celui-ci. Le terme «␣ argument␣ » ne doit toutefois pas
laisser penser que ce qui est dit ici ne vaut que pour
une argumentation. Est en jeu tout ce qui peut se
passer dans n’importe quel jeu de langage␣ : lorsque,
jouant un jeu de langage particulier, un individu fait
un coup – quelle que soit sa forme – ce coup est rendu
possible par – et donc implique – l’entier de la
grammaire du jeu de langage en question.
En s’éclairant réciproquement et en
approfondissant chacun des points complémentaires,
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Kuhn et Wittgenstein esquissent une manière de
penser les pratiques humaines très heuristique, et au
sein de laquelle il nous semble y avoir un gain
substantiel à envisager les pratiques visant à élaborer
de la signification. L’un et l’autre estiment que ce qui
se fait et se dit doit son existence, son sens et sa
légitimité à son inscription au sein d’une (ou de
plusieurs) pratique(s) réglée(s)␣ ; pratique réglée dans la
mesure où, d’une part, elle régule le faire et le dire et
où, d’autre part, elle est constituée d’un ensemble de
concepts implicites interdéfinis. Cette architecture
conceptuelle est intégrée par les usagers d’une
pratique et informe leur manière de voir, de dire et de
penser tel aspect de leur expérience.
SINGULARITÉ DE LA PRATIQUE
VERSUS SINGULARITÉ DU LECTEUR
À la lumière de la manière de considérer les
pratiques sémiotiques que Kuhn et Wittgenstein nous
ont permis d’esquisser, la question de la singularité et
de la responsabilité du lecteur littéraire peut être
reposée et recevoir un éclairage nouveau. Rappelons
cette évidence que la singularité en question ne saurait
être absolue␣ : ce n’est pas n’importe quelle hypothèse de
lecture qui sera acceptée comme valable, sous prétexte
d’une mise à distance des impératifs théoriques et
méthodologiques. Indépendamment du fait que
certaines hypothèses seront jugées simplement plus
élégantes ou plus heuristiques que d’autres (qui dans le
fond sont tout aussi valables), certaines hypothèses
seront considérées comme inacceptables. Singularité ne
rime pas avec équivalence de toutes les hypothèses de
lecture. Seulement, dire cela, c’est somme toute faire
écho aux propos de Kuhn, lorsqu’il dit qu’un
paradigme détermine l’acceptabilité des problèmes et
des solutions – à ceci près qu’on escamote la présence
du paradigme, de l’architecture conceptuelle qui ouvre
l’espace du dire et du faire. En d’autres termes, refuser
certaines hypothèses implique une pratique sémiotique
conceptuellement organisée, de manière implicite et
floue. Dire à quelqu’un qu’il propose une hypothèse
farfelue, cela revient d’ailleurs souvent, sinon toujours,
à ne pas être d’accord avec la manière de voir le texte
ou l’élaboration de la signification que montre son
hypothèse – de là, aussi, la difficulté qu’on éprouve à
justifier clairement ce refus␣ : on sent bien que sa
manière de voir les choses et la nôtre divergent, mais,
en raison de leur nature implicite et floue, on peine à
les exprimer. Peut-être, d’ailleurs, ces hypothèses
refusées devraient-elles faire l’objet d’une réelle
réflexion théorique␣ : si elles remettent effectivement en
question les soubassements implicites constitutifs de la
lecture littéraire comme pratique sémiotique, elles
peuvent, dans le même geste et pour peu qu’on y
accorde une attention soutenue, nous permettre de
faire partiellement passer ces soubassements dans
l’ordre de l’explicite. De plus, il n’est pas d’emblée
exclu, même si la chose paraît pour le moins ardue,
qu’elles nous amènent à réviser nos manières de faire
sens, ou du moins qu’elles nous laissent entrevoir
d’autres manières de faire sens. De ce point de vue,
mais par un autre biais, les hypertextes fictionnels, en
raison de leur inadéquation manifeste avec notre
concept implicite de texte et nos manières ordinaires de
faire sens, posent un véritable défi à qui veut les
analyser. Et, de fait, on ne sait pas encore très bien
quoi faire avec ces étranges objets récemment apparus
dans la sphère littéraire␣ 5.
Dans ces conditions, qu’en est-il de la singularité et
de la responsabilité du lecteur littéraire dans ses choix
épistémologiques␣ ? Nous pensons que la part de
singularité et de responsabilité est limitée. Elle est
limitée par le seul fait de vouloir faire une lecture
littéraire␣ : la lecture littéraire est une pratique
sémiotique, une manière spécifique de faire sens, qui
ouvre en la délimitant l’aire du dire que le lecteur
pourra ensuite parcourir à sa guise. La singularité et la
responsabilité du lecteur sont celles que lui laisse la
pratique – et c’est ainsi et seulement ainsi qu’elles
peuvent exister et posséder une certaine valeur. L’ab-
sence d’impératifs théoriques ou méthodologiques
stricts n’hypothèque en rien la présence des éléments
implicites contraignants constitutifs de la pratique,
condition et légitimation des significations élaborées
et des hypothèses proposées. Concédera-t-on que la
marge de manœuvre du lecteur est plus grande que
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dans une lecture savante␣ ? On le pourrait, mais au prix
fort d’une réduction de la spécificité de la lecture
littéraire␣ ; nous aimerions mieux dire que la marge de
manœuvre est autre, parce que la pratique est autre et
que, principalement, les modalités d’élaboration de la
signification et les opérations envisageables sur le texte
sont d’une autre nature.
Par ailleurs, est-on davantage responsable de ses
choix épistémologiques en lecture littéraire␣ ? Pour que
ce soit fondamentalement le cas, il faudrait être
pleinement conscient de l’entier de l’architecture
conceptuelle implicite de la pratique et se déclarer en
accord avec elle. À la suite de notre périple à travers
Kuhn et Wittgenstein, on doutera de la possibilité
d’une telle réflexion épistémologique. Comme on l’a
vu, c’est à la suite d’un apprentissage, et par la bande,
que cette architecture s’acquiert. De plus, une fois
qu’elle est acquise, elle informe durablement et sans
qu’il y ait de décision consciente le dire et le faire.
Pour forcer la note, nous irons jusqu’à affirmer que,
pour faire une lecture littéraire, il n’est pas
particulièrement utile d’être conscient des manières
implicites de voir le texte et de l’élaboration de la
signification véhiculées par la pratique.
Par contre, le propre d’une réflexion sur la
réception nous semble être justement d’apporter des
éclaircissements sur les manières de voir qui ont
délimité l’aire dans laquelle la lecture s’est inscrite. De
là, et dans un cadre sémiotique, s’ouvre tout un jeu de
perspectives et de possibilités pour cette investigation.
Compte tenu de l’importance accordée par Kuhn et
Wittgenstein à l’apprentissage, et compte tenu de leur
insistance à inscrire respectivement le jeu de langage
dans une forme de vie et le paradigme dans un
environnement culturel, il y a moyen de mener
nombre d’enquêtes dans des directions variées␣ : la
mise en évidence des manières de voir liées à certaines
écoles critiques, les modalités de transmission de ce
savoir spécifique, l’intégration d’une manière de voir
le texte dans un espace socioculturel et les interactions
entre ces deux aspects, les modifications effectivement
apportées dans les manières de voir le texte par des
approches qui se veulent novatrices, etc.␣ 6.
CONCLUSION
Dans l’introduction du présent article, nous
parlions de la singularité du lecteur littéraire en
termes de singularité réglée. Peut-être comprend-on
maintenant mieux pourquoi. Nous pensons préserver
l’originalité de cette pratique et la situer au plus près
de certains enjeux essentiels du travail sur le texte.
Situer cette singularité au sein d’un espace ouvert et
délimité par l’architecture conceptuelle véhiculée par
la lecture littéraire revient à la faire dériver des
modalités d’établissement de la signification propres à
cette pratique sémiotique. Dans le même temps, cela
revient à mettre l’accent sur la singularité de la
pratique, ses paramètres sémiotiques idiosyncratiques
– car c’est là que réside pour nous tout son intérêt.
L’accent mis sur la singularité et la responsabilité du
lecteur découle sans doute de la volonté de
positionner la lecture littéraire en regard d’autres
pratiques fondées sur des méthodologies fortes ou des
impératifs théoriques particuliers␣ : cette géographie
intellectuelle met peut-être en lumière certains traits
de la lecture littéraire – mais ceux seuls qui ont une
commune mesure avec les autres pratiques évoquées,
et non nécessairement ceux qui sont au cœur de la
lecture littéraire.
Plus fondamentalement encore, la lecture littéraire
nous apprend quelque chose d’essentiel sur notre
rapport aux textes␣ : on voit en effet que le travail sur
les textes, même en dehors de partis pris théoriques
ou méthodologiques, n’est possible et n’a de sens
qu’en tant qu’il se situe au sein d’une aire ouverte par
une pratique spécifique qui véhicule minimalement
une manière de voir le texte, les opérations
envisageables sur le texte et les modalités d’élaboration
de la signification, c’est-à-dire une manière de voir
l’objet sur lequel on travaille, le type de travail qu’on
peut effectuer sur lui et les types de questions qu’on
peut poser et de réponses qu’on peut donner␣ 7. On est
ainsi à même de mesurer la spécialisation, la com-
plexité conceptuelle et la richesse de cet acte à la
familiarité trop souvent trompeuse. Du coup, on est à
même de percevoir la spécificité de cette sémiotique
de la réception sur l’horizon de laquelle prennent sens
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nos propos. Par-delà le clin d’œil parodique, nous
voulions essayer de montrer le gain à retirer d’un
croisement entre la problématique de la réception et
une conception sémiotique proposant un mode
particulier d’investigation des pratiques humaines
destinées à faire sens, où cette action est perçue comme
réglée par une architecture conceptuelle floue, apprise
dans un cadre éducatif particulier et intégrée à un
ensemble socioculturel où elle entre en relation avec
un ensemble d’autres activités, dans des domaines
divers. Il appartient maintenant à la réception de
notre entreprise de juger de son opportunité.
NOTES
1. Le présent article poursuit des réflexions personnelles commencées
dans un séminaire animé à l’Université du Québec à Montréal par
B.␣ Gervais et M. Roy et intitulé «␣ Lecture typique et lecture atypique␣ »,
durant une année où j’ai bénéficié de subsides de la Société Académique
Vaudoise et de la Fondation de l’Université du Québec à Montréal.
2. Pour être marginale dans le champ théorique de la réception, cette
entreprise n’est pas nouvelle non plus. On peut par exemple la
rapprocher de celle de Wlodzimierz Bolecki (1983). Dans une veine
kantienne et historienne, il envisage ainsi la question␣ : «␣ Il s’agit d’un
problème concernant les “␣ possibilités␣ ” de lecture qui englobe les
conditions a priori de la lecture des œuvres littéraires dans une période
donnée [...]␣ » (p.␣ 77)␣ ; il vise à mettre en lumière «␣ l’ensemble de l’appareil
esthético-cognitif grâce auquel le texte peut être examiné␣ ». Pour lui, «␣ la
science de la littérature commence là où elle nous révèle le langage que
nous utilisons pour parler d’elle tout en nous indiquant les cadres qui
limitent ce langage␣ » (p.␣ 81). Les parallèles sont nombreux entre sa
démarche et celle que nous allons entreprendre, et sa perspective
diachronique complète bien notre visée pour l’instant synchronique.
Toutefois, notre cadre théorique nous amène à borner notre réflexion au
domaine conceptuel et à nous défier des ensembles normatifs trop stricts.
3. Profitons de cet exemple pour insister sur le fait que, ni dans la pensée
de Kuhn ni dans la nôtre, il n’existe un seul et unique paradigme
scientifique. Pour aller plus loin, affirmons qu’il n’existe pas, par
exemple, un paradigme en physique␣ : il faut plutôt dire que la physique
newtonienne est un paradigme, que la physique einsteinienne en est un
autre et que la physique quantique en est un troisième. La pensée de
Kuhn relativement au paradigme se développe dans deux directions␣ : la
première, synchronique, cherche à définir, avec les nuances qu’on a
apportées, le paradigme␣ ; la seconde, diachronique, cherche à montrer
comment un paradigme s’impose, guide la recherche, puis est
éventuellement contesté et enfin remplacé par un autre paradigme. Les
dimensions de la présente réflexion et des ambitions de cohérence
argumentative qu’on jugera avec bienveillance nous poussent à privilégier
la première voie␣ ; en fin de parcours, toutefois, nous proposerons
quelques ouvertures en direction de la seconde.
4. On aura noté en passant le contexte d’apprentissage mentionné dans
cette citation et dans la citation précédente, où se dessine, ici comme
ailleurs, une nette parenté entre Kuhn et Wittgenstein. Il y aurait
d’ailleurs lieu de se demander si le contexte d’apprentissage n’est pas
particulièrement propice aux réflexions sur les pratiques sémiotiques
telles que nous les envisageons à la suite des deux penseurs, dans la
mesure où c’est sans doute le seul moment où peut être concrètement
questionnée l’aire du dire et où peut avoir lieu une défamiliarisation
permettant la mise en évidence de certains aspects fondamentaux d’une
pratique sémiotique.
5. Voir à ce propos B. Gervais et N. Xanthos (à paraître). Par les deux
bouts de la chaîne, les hypothèses de lecture refusées et les hypertextes
fictionnels remettent en question nos pratiques sémiotiques convention-
nelles␣ : d’un côté en s’attaquant à leurs concepts implicites fondateurs, de
l’autre en opposant auxdits concepts un monde qu’ils ne sont pas en
mesure de rendre signifiant. Ce deuxième cas de figure apporte d’ailleurs
un judicieux contrepoids à notre argument qui aurait pu jusque-là laisser
croire que le monde se laisse passivement informer par nos pratiques
sémiotiques␣ ; on entrevoit maintenant des possibilités d’interaction
bienvenues.
6. Sur ce point aussi, nous renvoyons notre lecteur à Bolecki qui explore
cette dimension socio-historique, seulement effleurée ici␣ : «␣ La mise au
clair du fonctionnement d’un style de réception doit renvoyer aux cadres
sociaux de lecture traités comme des configurations des normes propres
à une époque d’une part, et au type de lecture constituant un corps de
principes plus fondamentaux que ceux qui se manifestent dans la lecture
d’une œuvre isolée, de l’autre␣ » (1983␣ : 80). Pour la réflexion sur les
transformations de la manière de voir le texte causées par l’apparition de
nouvelles théories, la révolution scientifique telle que la présente Kuhn
est naturellement une base de premier ordre.
7. La réflexion que mène M. Charles (1995) mérite à ce titre d’être citée.
Dans une optique légèrement différente de la nôtre, il essaie de voir quels
sont les présupposés que l’on possède sur le texte, et la façon dont ces
présupposés informent le travail critique, la méthode, la théorie et les
outils mis au point. Aux présupposés traditionnels de cohérence et
d’unité du texte, il cherche à opposer une autre vision de l’objet, fondée
non plus sur la recherche du même à l’intérieur du texte, mais sur celle de
l’autre, sur l’observation des lieux où la cohérence est mise en péril plutôt
que sur celle des lieux où elle se manifeste – étant entendu que la mise en
péril et la manifestation de la cohérence sont toutes deux construites par
l’analyste et non données dans le texte. L’avenir dira si la théorie et la
méthodologie élaborées trouveront un large écho, mais on peut d’ores et
déjà s’inspirer des conclusions épistémologiques de l’auteur.
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MARIE CALUMET
PROTÉE, AUTOMNE 1999 – page 45
En 1904, la critique fut veule␣ ; en 1946, elle fut stupide. Marie Calumet
est un livre important de notre littérature, beaucoup plus que ceux de
Laberge dont c’est la mode de dire du bien dans les revues universitaires.
(Jacques Ferron, 1970a␣ : 75)
PROBLÉMATIQUE ET HYPOTHÈSE DE TRAVAIL
S’il convient de savoir que le roman Marie Calumet a été reconnu par
l’institution littéraire québécoise quelque cinquante ans après sa publication, soit
au moment où l’on a commencé à parler de spécificité québécoise en littérature, il
convient par ailleurs et tout autant de ne pas méconnaître qu’en 1904 c’est
uniquement la critique canadienne-française qui avait été «␣ veule␣ »␣ : en 1907, dans
ses Nouvelles études de la littérature canadienne française (sic), Charles ab der Halden
(p.␣ 317-318) parlait du jeune romancier Rodolphe Girard comme d’un écrivain
intéressant et curieux. Force est donc de relativiser un tant soit peu le propos de
Jacques Ferron, et de faire d’entrée de jeu l’hypothèse que le jugement des
historiens d’une littérature donnée évolue en fonction de la définition qu’ils
donnent à la notion d’histoire qu’ils privilégient␣ 2. Aussi, analyser l’intégration
progressive de Marie Calumet à l’histoire de la littérature québécoise implique à la
fois de prendre en compte ce que la vision actuelle –␣ québécoise␣ – de la littérature
doit à Marie Calumet et de chercher à identifier la fonction de l’histoire dans
l’intégration de Marie Calumet au corpus littéraire québécois. À partir du fait que
la vision de l’histoire privilégiée influe directement sur les textes constitutifs du
corpus d’une littérature donnée, serait-il possible, en «␣ renversant la vapeur␣ »,
d’étayer l’idée que la notion d’histoire a comme préalable l’existence de textes déjà
reçus comme littéraires␣ ?
S’il est impossible d’imaginer une histoire littéraire sans imaginer un certain
nombre de textes lui préexistant, on ne saurait par contre nier que la spécificité
– ou non␣ – du littéraire ne va pas sans qu’il y ait littérature. Sans prétendre
répondre ici dans l’absolu à la question «␣ la poule ou l’œuf␣ ?␣ », je me permettrai de
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préciser un peu le fondement théorique –␣ socio-sémio-
linguistique␣ – de ma réflexion. Je pose qu’une
(structure de) signification est toujours déjà l’effet, sur
un matériau –␣ sonore ou écrit, en l’occurrence ici en
cause␣ – donné, d’un processus d’interaction
(possiblement fictif) entre deux interlocuteurs, disons
X et Y␣ ; qu’un consensus fonde l’existence du signe
linguistique fait que cette interaction n’est, à
proprement parler, verbale que la seconde fois que X
–␣ ou Y␣ – émet les mêmes sons –␣ en présence de l’autre
qui réactualise le consensus établi. La nécessité du
signe peut être entendue concrètement␣ : après avoir
anticipé une motivation aux sons émis par X, après
avoir en quelque sorte fait l’hypothèse –␣ abduction␣ –
que ces sons constituaient un signal eu égard au lieu
de X, Y actualise un signal eu égard à son lieu à lui␣ ; la
mise en rapport des deux signaux fait du second un
interprétant recevable du premier – interprétant dont
X confirme finalement la pertinence. On se doit
cependant de remarquer que le processus
d’interaction constitutif d’une langue fonde en
quelque sorte symboliquement l’interdépendance
matérielle de X et de Y, en occultant éventuellement
la différence entre le lieu de X et celui de Y. Il me
paraît nécessaire de ne pas confondre
l’interdépendance structurelle et la différence qui est,
elle, conjoncturelle␣ : la première ne va pas sans la
seconde, mais l’intérêt de la distinction tient
justement à ce qu’elle permet de comprendre que la
seconde ne conduit pas obligatoirement à la première.
La perspective socio-historique propose d’analyser
les discours en lisant la distance inévitable entre les
interlocuteurs en termes de rapports sociaux de
production. Pour rendre compte de la fortune de
Marie Calumet depuis 1904, elle parlera d’une
intervention dans le processus de production d’une
langue «␣ commune␣ » à une collectivité et mettra en
évidence que le roman met en forme une lutte pour la
possession du capital symbolique, lutte qui, en
dernière instance, est elle-même surdéterminée par la
lutte des classes. Le roman apparaîtra alors comme
créateur d’illusion, justement en ce qu’il raconte une
histoire où l’hégémonie culturelle du clergé est battue
en brèche au profit d’une vision plus «␣ libérale␣ » de
l’écriture␣ : le point de vue «␣ laïque␣ » du «␣ journaliste␣ »
Rodolphe Girard allait à long terme triompher du
point de vue «␣ religieux␣ » du curé, mais cette libération
s’avérerait illusoire puisqu’elle impliquait en dernière
instance un asservissement du travail d’écriture du
journaliste aux intérêts de la bourgeoisie libérale – le
mariage de l’homme engagé du curé avec Marie
Calumet a lieu au presbytère, mais il ne va pas sans un
contrat de mariage␣ – plein de clauses économiques –
␣ «␣ symboliquement␣ » rédigé par le notaire sur la table de
travail du curé.
La perspective sociosémiotique me semble un peu
différente qui, elle, toujours pour rendre compte de la
«␣ fortune littéraire␣ » de Marie Calumet, voudra plutôt
décrire en termes de processus discursif les diverses
péripéties qui ont mené à l’intégration du roman au
corpus littéraire national, sans lier directement ces
diverses étapes à l’ «␣ asservissement␣ » de l’institution
aux intérêts de la bourgeoisie libérale␣ : elle
s’appliquera à montrer que la prise en compte du
roman par l’histoire littéraire constitue une étape
décisive dans la mise en place du discours constitutif
de l’institution littéraire québécoise. Cela donnera
éventuellement aux tenants de la perspective socio-
historique l’impression que pour un sociosémiologue,
la littérature québécoise est un phénomène qui n’a
rien d’historique␣ ; alors que cela revient simplement à
essayer de penser la structure de l’institution avant de
l’analyser à partir de ce qui la surdétermine. À noter
que pour les fins de mon propos, cette perspective
sociosémiotique est à distinguer de la problématique
dite de la «␣ réception␣ »␣ : je veux justement suggérer ici
que les théories de la réception auraient avantage à
distinguer entre la réception immédiate des textes par
la critique et le traitement que font subir aux textes et
à leur réception critique les histoires littéraires. Pour
une raison bien simple␣ : les phénomènes langagiers
sont irréductibles à une dyade «␣ action␣ /␣ réaction␣ ». Ils
sont –␣ deviennent␣ – langagiers parce qu’ils résultent
d’un processus interactif qu’il serait simpliste de
prétendre décrire de l’intérieur en termes de
«␣ question-réponse␣ ». À mon sens, la théorie
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«␣ réception-réponse␣ » à un «␣ texte-question␣ » ne gagne en
rien à être retournée dans un utopique hors-temps en
termes de «␣ trouver-la-question␣ » à laquelle le «␣ texte-se-
veut-une-réponse␣ ». Ce qui lui manque, à la théorie
«␣ question␣ /␣ réponse␣ », c’est d’arriver à assumer que le
résultat est acquis par la mise en place dans le temps
d’une sanction de la «␣ parole-réponse␣ » par la «␣ question-
en-tant-que-désormais-abolie ␣ ».
Il me paraîtrait réducteur de prétendre choisir
entre les deux perspectives, la socio-historique et la
sociosémiotique. J’explorerai plutôt l’idée –␣ l’espoir␣ !␣ –
que les deux projets sont non pas contradictoires mais
bien à articuler dans un rapport de complémentarité.
Compte tenu de ce qu’une hypothèse de travail vaut
par ce qu’elle permet d’inscrire dans la logique d’un
savoir, je fais celle que la visée sémiotique présuppose
–␣ au sens sémiotique, donc de façon univoque␣ – la
visée sociologique␣ 3.
Pour arriver à intégrer l’histoire littéraire dans le
processus de reconnaissance de Marie Calumet par
l’institution littéraire québécoise, il me paraît utile,
dans un premier temps, de faire appel à une
problématique sémiotique d’analyse de discours.
Cependant, le projet sémiotique ne saurait inclure
l’étude du champ littéraire en tant que lieu d’une
lutte pour la possession du capital symbolique␣ ; aussi,
une fois que l’on aura réussi à penser l’histoire
littéraire en termes de composante du discours
constitutif de l’institution littéraire, il sera normal
d’en venir au projet sociologique d’étude de cette
institution. Ce projet aura à prendre en compte le fait
qu’il s’agit d’une institution essentiellement –␣ et non
pas seulement conjoncturellement␣ – liée à la pratique
du langage dans les sociétés d’écriture, et à la
[re]production d’une langue nationale␣ : on ne saurait
en réduire la spécificité à une question de lutte dans le
champ du capital symbolique.
À partir de ces positions théoriques, en analysant
le processus d’intégration lente du roman Marie
Calumet à la littérature québécoise, j’espère illustrer
l’utilité de penser que la constitution d’une histoire
littéraire initie la phase de légitimation –␣ par des
études savantes␣ – des textes reçus comme littéraires au
moment de leur publication. Il me paraît utile de
définir l’amorce de cette phase de légitimation en
termes de performance sémionarrative␣ : on ne saurait
définir adéquatement le concept sans l’envisager dans
une perspective discursive, sans y voir une
transformation visant à légitimer –␣ par l’interprétant
«␣ histoire␣ »␣ – le texte qui lors de sa publication était
donné comme problématique –␣ du fait justement qu’il
n’avait pas encore été reçu comme littéraire. L’intérêt
de l’opération est de taille␣ : il y va de la mise en
évidence que l’histoire littéraire rendrait possible une
lecture historique de l’évolution sociale d’une
collectivité, une fois que certains textes se donnant
comme représentatifs de cette évolution ont été reçus
comme littéraires par la critique immédiate. Alors que
la publication du texte constituerait un nouveau
–␣ donc problématique␣ – contrat de lecture, l’histoire
littéraire avaliserait socialement ce contrat à la lumière
de la réception immédiate. Cette phase de
transformation est à distinguer clairement de la phase
de réception critique immédiate qui, elle, consiste
plutôt à faire l’hypothèse de la littérarité même, en
affirmant l’autonomie du texte.
Essentiellement, je propose que l’histoire littéraire
constitue en corpus les textes déjà reçus comme
littéraires␣ : ce serait un discours intégrateur qui
générerait l’histoire comme «␣ interprétant␣ » valable
pour rendre compte de l’évolution d’une collectivité.
J’insiste␣ : mon hypothèse consiste à dire que c’est la catégorie
«␣ histoire␣ » qui résulte du «␣ corpus constitué␣ »␣ ; alors que la
validation de la valeur littéraire même des textes intégrés ne
peut être dégagée qu’après coup, pour cautionner la
coloration donnée à la catégorie «␣ histoire␣ ». En d’autres
termes␣ : Marie Calumet n’a pas changé pour la peine
entre sa parution en 1904 et la fin, imminente, du
second millénaire␣ ; ce qui a changé au cours du siècle,
c’est la notion d’histoire.
Je développerai mon propos en deux temps.
D’abord je m’appliquerai à montrer que le roman
Marie Calumet a dû être reconnu comme littéraire par
la critique immédiate avant d’être intégré dans le
corpus littéraire québécois␣ ; je le ferai en soulignant
que cela s’est produit au moment où la société
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québécoise se donnait une vision moderne –␣ libérale␣ –
de l’histoire. Puis j’essayerai de montrer que c’est une
vision de l’histoire –␣ et non pas une vision du
littéraire␣ !␣ – que Marie Calumet cautionne depuis 1960.
MARIE CALUMET
Un roman reconnu littéraire 50 ans après sa parution
Le premier point à étayer est que l’histoire
littéraire n’a pas inventé l’étiquette littéraire qu’elle a
reconnue à Marie Calumet. L’histoire littéraire n’a pas
défini la spécificité interne –␣ la littérarité␣ – de Marie
Calumet␣ ; une fois le roman reçu positivement par la
critique immédiate, elle s’est simplement appliquée à
l’intégrer dans le corpus littéraire –␣ en s’en servant
comme d’un anti-sujet «␣ préhistorique␣ », ce qui sera le
second point de ma démarche.
En 1904, Rodolphe Girard exerçait le métier de
journaliste à La Presse et il avait déjà, aux yeux de ses
pairs intellectuels, le statut d’homme de lettres en
herbe␣ : il avait publié un roman de jeunesse, Florence,
en 1900. En 1907, il en publia un troisième,
Rédemption␣ ; et un quatrième, L’Algonquine, parut en
1910, dans le journal Le Temps. Pourtant, et même si
dès 1903 La Presse avait déjà publié une entrevue de
Girard parlant du «␣ roman de mœurs␣ » qu’il préparait,
aucune histoire littéraire écrite au Canada et
consacrée spécifiquement à la littérature canadienne-
française n’a parlé de Rodolphe Girard avant 1960␣ 4.
La plus haute instance de la critique institutionnelle,
l’archevêché de Montréal, avait immédiatement
condamné Marie Calumet à l’oubli, en le mettant à
l’Index␣ : il présentait un «␣ danger de perversion
morale, esthétique et littéraire␣ » (La Semaine religieuse,
1904␣ : 87).
En ignorant l’œuvre de Girard, Camille Roy –␣ et à
sa suite Albert Durand et Samuel Baillargeon␣ – s’est
tout simplement montré respectueux de la position
prise par l’archevêque de Montréal. À mon avis, ce
respect des «␣ événements␣ » était une condition de la
reconnaissance de Camille Roy comme historien de
la littérature. Dans son «␣ Avant-propos␣ » aux Origines
littéraires, à peine cinq ans après la condamnation de
Marie Calumet, Camille Roy parlait du souci de
«␣ conserver intact le patrimoine sacré de notre langue
française␣ » et ajoutait que «␣ si imparfaites que soient
les œuvres dont nous parlons, elles sont éminemment
représentatives de la vie d’une époque [et ...] des
documents que nous ne pouvons pas ignorer␣ » (Roy,
1909␣ : 7-8). Quelque vingt ans plus tard, son silence
au sujet de tous les romans de Girard signifiait donc
que ce dernier n’était toujours pas un homme de
lettres important␣ : Marie Calumet n’était pas parmi les
«␣ documents que nous ne pouvons pas ignorer␣ »␣ ; ainsi
en avait décidé la collectivité par le biais de ses
critiques immédiats les plus patentés. On pourra
évidemment souligner que le Nihil obstat qui apparaît
dans tous les livres publiés par Camille Roy explique
en partie cet état de fait␣ : l’œuvre de Girard ne
présentait pas d’intérêt «␣ pour le patrimoine sacré de
la langue française␣ ». Cela marque bien que l’objectif
de Camille Roy était tout de même décalé par rapport
à celui de la réception critique immédiate␣ : il s’agissait
d’inscrire les textes reçus positivement par la critique
dans un discours constitutif du corpus officiel, en
l’occurrence défini «␣ patrimoine sacré de la langue
française␣ ». On ne peut pas reprocher à Camille Roy
d’avoir pris acte que le roman de Girard menaçait le
caractère sacré de ce patrimoine␣ : il faisait son métier
d’historien, en conformité avec la coloration de la
notion d’histoire-signe qui prévalait alors.
Pour la réédition du roman en 1946, Girard n’a
pas pris de chance␣ : il a «␣ expurgé␣ » son texte, c’est-à-
dire, entre autres, en l’amputant, à mon avis
malencontreusement, d’une bonne partie du dernier
chapitre␣ ; et le roman a été précédé d’une généreuse
introduction de son ami Albert Laberge, où il était
question de «␣ chef-d’œuvre␣ » (Laberge, 1946)␣ 5. Cette
seconde fois, Marie Calumet a été reçu de façon moins
farouchement négative. La Revue populaire a pourtant
été la seule à aller ouvertement dans le sens de
Laberge et à parler d’un «␣ livre extraordinaire␣ » attendu
par «␣ le public␣ » «␣ depuis quarante ans␣ » (La Revue
populaire, 1947␣ : 22). Dans Lectures, on a prudemment
convenu qu’il s’agissait d’un récit «␣ vivant␣ » et «␣ alerte␣ »,
qui «␣ tourn[ait] parfois au grotesque␣ » mais qui
méritait tout de même d’être pris en compte par
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l’institution littéraire (Laplante, 1947␣ : 121]␣ 6. De son
côté, La Presse a reproduit la critique mitigée de
Culture, où Romain Legaré avait parlé d’un «␣ roman
populaire et non proprement littéraire ou artistique␣ »
(Legaré, 1947␣ : 363]␣ 7. Cependant, la prestigieuse Revue
de l’Université Laval, fidèle à son célèbre historien de
la littérature, s’est montrée carrément plus sévère␣ :
À peine un roman [...] le tout est désobligeant et n’a pas le
moindre accent de vérité canadienne [...] grasse caricature
dégoûtante [qui] aurait pu rester dans l’oubli.
(repris dans La Revue populaire, 1947␣ : 794)
Mais la réception immédiate dans son ensemble a été
suffisamment positive pour que Gérard Tougas soit
tenu –␣ objectivité d’historien oblige␣ – de consentir une
place à Rodolphe Girard, dès 1960. Je dis «␣ consentir␣ »
car il s’agit d’une place plus à l’ombre qu’au soleil. À
toutes fins pratiques, Tougas prit acte du petit
scandale soulevé en 1904, question de donner du
poids à la vision libérale et laïcisante de l’histoire qu’il
proposait de substituer à celle, plus conservatrice et
plus cléricale, de Camille Roy. Le propos de Tougas
mérite une brève analyse.
Après avoir très rapidement qualifié Marie Calumet
de «␣ roman aussi innocent que fade␣ » et de «␣ Clochemerle
affadi [ayant] causé, lors de sa publication, un petit
scandale qui lui a permis de survivre␣ », au moment de
conclure son survol du roman québécois d’avant
1940, Tougas n’en prenait pas moins appui sur
Rodolphe Girard␣ :
Le roman canadien est libre. Son asservissement à quelques
grands thèmes, liés à la survivance française, n’a, du reste,
jamais existé que dans son esprit. S’il est vrai que certains
romanciers, tels Rodolphe Girard et Jean-Charles Harvey, ont
encouru la vindicte [...], qui oserait affirmer, en plaçant le débat
sur le seul plan des idées et du bon goût, que la littérature
canadienne, du fait de l’intervention des bien-pensants, s’en est
trouvée dangereusement appauvrie␣ ?
(Tougas, 1967␣ : 155)
J’attirerai d’abord l’attention sur le manque
d’originalité du propos de Tougas. Dans la revue
Lectures, on avait déjà dit que le roman de Girard
n’avait «␣ rien de l’irrespect flagrant et de l’irréligion
affichée dans les textes de l’auteur de Clochemerle ␣ »
(Laplante, 1947␣ : 121). Le «␣ Clochemerle affadi␣ » retenu
illustre bien que le discours de l’historien constitue
essentiellement une lecture-synthèse de la réception
critique récente du roman. Mais l’essentiel est l’idée
de la fin de l’asservissement à des grands thèmes.
Cette interprétation permet␣ : 1) de rendre compte du
scandale causé par le roman de Girard␣ ; 2) de respecter
le succès moyen de la réédition tout en justifiant le
silence momentané de l’histoire de Camille Roy␣ : les
curés ont eu bien tort de s’en prendre à un petit
roman aussi innocent, mais ils n’en avaient pas moins
des idées et du goût␣ ; et 3) de suggérer une cohérence à
l’ensemble mis en place␣ : il y a eu évolution lente et
progressive vers la liberté. Ce qui caractérise en
somme le propos de Tougas et le distingue de celui de
Roy, c’est le souci de constituer le patrimoine de la
langue française, sans en faire quelque chose de sacré.
À ses yeux, Marie Calumet demeure une œuvre bien
imparfaite␣ ; mais il répète après Camille Roy que «␣ si
imparfaites que soient les œuvres dont nous parlons
[ce sont] des documents que nous ne pouvons pas
ignorer␣ ». La différence entre les deux points de vue
tient simplement à ce que la suite discursive de Tougas
avance l’idée de la libération progressive du roman des
thèmes imposés par le clergé␣ : la vraie littérature est
libre, elle n’a pas d’autre finalité qu’elle-même. Pour
rendre vraisemblable cette idée de libération
progressive de la littérature, Tougas la fait naître dans
le temps␣ : il donne Marie Calumet comme preuve de
l’étroitesse d’esprit du clergé. Ce qui lui «␣ permet␣ »
évidemment de ne pas remarquer qu’il se contente de
remplacer le paradigme «␣ patrimoine sacré␣ » par un
autre paradigme tout aussi utopique.
Marie Calumet est donc un beau cas pour
commencer à circonscrire le rôle de l’histoire littéraire
dans la constitution d’un corpus littéraire. D’une
part, à la suite de la condamnation de 1904, le silence
d’un Camille Roy au sujet de Girard montre que
l’historien de la littérature travaille, comme les autres
historiens, sur des documents et que ses documents
sont les textes qui ont été élevés au rang de «␣ valeurs␣ »
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par la critique immédiate. D’autre part, l’entrée de
Marie Calumet dans le corpus, en 1960, fait suite à la
re-publication du roman en 1946␣ : Tougas a adapté la
position d’abord adoptée par l’historien Camille Roy
à la critique dont a été l’objet le texte lors de sa
réédition␣ 8. Il ne lui est pas venu à l’esprit de revoir la
notion de «␣ valeur␣ » même␣ : il s’est au contraire
appliqué à souligner la sûreté de goût de son
prédécesseur. Ce qui donne à penser que ce qui
change d’une histoire littéraire à l’autre c’est en effet
l’interprétant «␣ histoire␣ », et non pas la valeur littéraire
même.
D’UN «␣ ROMAN DE MŒURS␣ » (en 1903)
À «␣ UNE SIMPLE SUITE DE TABLEAUX␣ » (en 1980)
Comme Marie Calumet n’avait pas fait l’objet d’un
consensus «␣ institutionnel␣ » positif au début du siècle,
le contrat –␣ entre l’éditeur et les lecteurs␣ – dans sa
totalité a dû être relancé en 1946. L’œuvre devait,
cette fois, passer la rampe, mais sans que la critique
immédiate soit unanime. Cela explique peut-être le
parti qu’allait prendre Réédition-Québec en 1969, en
revenant à la version «␣ originale␣ » de 1904␣ 9. Il y a bien
sûr aussi que, tout de suite après 1960, il a été
convenu, dans le milieu universitaire laïcisant et
participant de la révolution tranquille, qu’il existait
effectivement une littérature québécoise␣ 10. Dans un
livre-synthèse portant sur Le Roman canadien-français,
l’historien Paul Wyczynski devait conclure que Marie
Calumet «␣ disloque le cadre régi du roman canadien,
trop exclusivement porté, jusque-là, à idéaliser la vie␣ »
(1964␣ : 17) et constitue le premier jalon d’une
littérature populaire, une sorte de clin d’œil␣ : «␣ une
grosse farce efficace, bien menée et accessible␣ ».
En faisant de Marie Calumet le premier des quatre
romans les plus marquants des premières décennies
du siècle, Wyczynski révisait le travail commencé par
Tougas. «␣ Cité␣ » dans une optique d’affirmation de la
spécificité de la littérature d’ici, Marie Calumet allait
bientôt faire date dans l’histoire du roman canadien-
français. Et l’histoire littéraire continue encore
actuellement à le considérer comme une «␣ date␣ », c’est-
à-dire comme un texte qui vaut par son contenu plus
que par sa valeur littéraire␣ : c’est devenu l’histoire de la
servante qui hésite à jeter la sainte pisse de
monseigneur...
Je pense avoir contribué ailleurs à démontrer que
Marie Calumet n’est pas une «␣ simple suite de tableaux␣ »
mais bien un roman de facture on ne peut plus
régulière␣ 11. Ce que je veux m’appliquer à préciser
maintenant, c’est qu’en définitive l’attribution d’un
statut historique à Marie Calumet fonde la notion
d’histoire socioculturelle que véhicule encore
aujourd’hui le discours qui prétend décrire la vie
littéraire au Québec. Mon argumentation tendra à
montrer qu’en méconnaissant l’organisation
d’ensemble de ce récit, et en occultant de ce fait sa
valeur, les historiens de la littérature québécoise
continuent de jauger la vie littéraire à l’aune des
catégories servant à analyser la vie sociale. En faisant
de la libération religieuse le point de départ de
l’écriture littéraire, ils continuent de mythifier le
savoir historique et d’idéaliser la fonction sociale de
l’écriture.
Le paradoxe est que, ce faisant, les historiens de la
littérature répètent on ne peut plus fidèlement le
discours que tenait déjà Rodolphe Girard en 1903.
Après avoir annoncé la publication prochaine d’une
étude de mœurs sur la fameuse Marie Calumet de la
chanson populaire (La Presse, 1903␣ : 10), La Presse
publiait, également en 1903, le résultat d’une entrevue
avec l’«␣ homme de lettres␣ » Rodolphe Girard. Celui-ci y
expliquait que son roman serait une «␣ étude de mœurs
faite dans des milieux délaissés [...] par nos littérateurs
au Canada␣ » (Charlebois, 1986␣ : 75). Il affirmait avoir
fait «␣ un travail à la fois éthologique et philologique␣ » et
prévenait que son roman pourrait peut-être passer pour
«␣ un livre de patois␣ ». «␣ Je ne songerai pas à m’en
défendre autrement, ajoutait-il, adepte que je suis de
cette école réaliste qui met la vérité historique au-dessus
de la convention littéraire␣ » (ibid., p.␣ 76). Girard était
donc conscient d’aller contre les canons littéraires de
son temps, notamment en ce qui concerne l’utilisation
du parler populaire dans un texte littéraire. Ce qui est
moins évident, par contre, c’est pourquoi l’histoire
littéraire allait, même après 1960, traduire en termes
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d’imperfection formelle le danger de «␣ perversion␣ »
littéraire vu dans le roman lors de sa parution.
D’évidence, on touche là une corde sensible␣ : jusqu’à
quel point une institution liée à la reproduction d’une
langue dont la norme est écrite est-elle tenue d’illustrer
cette norme␣ ? À sa manière, Girard avait résolu le
problème en précisant qu’il mettait la vérité historique
au-dessus de la convention littéraire. Ce qui impliquait
que la convention littéraire se devait d’être au service
de l’histoire-processus.
En 1969, il y a eu la réimpression en fac-similé de
l’édition de 1904, par Réédition-Québec␣ ; en 1973,
Luc Lacoursière a assuré la reprise de l’édition de
1946 dans la prestigieuse collection du Nénuphar␣ ; et,
depuis, d’abord en 1979 puis en 1990, le roman a été
réédité dans la collection «␣ Bibliothèque
québécoise␣ »␣ 12. Que les reprises de 1979 et de 1990
n’aient guère retenu l’attention de la critique s’entend
facilement␣ : le roman était, dans l’immédiat, devenu
«␣ événement␣ » dans la «␣ préhistoire␣ » du roman
québécois␣ ; et l’éditeur assure simplement la présence
du livre dans les librairies, pour répondre à la
demande du marché scolaire␣ 13.
Ce n’est pas seulement par la magie de l’édition
prestigieuse de 1973 que «␣ Le galeux devient un
respectable personnage␣ »␣ 14. Constituée par un
universitaire de renom, la collection du Nénuphar
était plutôt de l’ordre d’une sanction définitive de
l’appartenance du roman au corpus littéraire
québécois␣ ; toutes proportions gardées, elle était de
l’ordre d’une édition critique. Dès 1970, en effet, la
réception critique immédiate a revu et corrigé le
jugement mitigé antérieur dont Tougas avait proposé
une synthèse libérale. À cette occasion, une nouvelle
ligne de pensée s’est dessinée, qui est depuis reprise
par les histoires littéraires␣ 15. La réception de cette
troisième édition du roman allait être tout aussi
déterminante que la seconde pour les historiens de la
littérature␣ : Marie Calumet «␣ n’est ni grossier, ni
immoral, ni impie␣ » (Robin, 1970␣ : 18)␣ ; ce n’est
cependant pas un très bon roman, plutôt «␣ un
événement plus sociologique que littéraire␣ »␣ 16, mais il
était temps que les historiens de la littérature le
reconnaissent. Jacques Ferron avait donné le ton en
écrivant qu’il s’agissait d’un «␣ chef-d’œuvre d’un genre
qui nous est propre␣ : la monographie de paroisse␣ »
(Ferron, 1970a␣ : 75) et dont l’interdiction allait faire de
l’écrivain québécois «␣ un intellectuel colonisé␣ » par la
France (idem, 1970b␣ : 52).
Ferron n’a évidemment pas été le seul à valoriser la
couleur locale du roman. Jean Blouin faisait
parallèlement la manchette de «␣ Perspectives␣ », le
supplément culturel hebdomadaire du quotidien Le
Soleil, en y rappelant en quatre pages «␣ Le scandale de
Marie Calumet ␣ » (1970). Cette tendance à relire le passé
avait été précédée, tant dans La Presse que dans La
Patrie et le Dimanche-Matin, d’invitations à prendre
«␣ quelques heures de bonne humeur␣ » (Martel, 1970␣ :
32), question de savoir qui était Marie Calumet (La
Patrie, 1970␣ : 17). Jacques Vigneault, dans Québec-Presse,
se montrait plus incisif en proposant une
interprétation psychosociale qui dépassait, tout en
mythifiant le travail d’écriture, le choix de la «␣ vérité␣ »
historique qu’avait annoncé Girard␣ :
L’analyse un peu serrée [...] révèle un message qui devrait glacer
d’horreur le lecteur pénétrant [...], un arrêt à la phase anale [...].
L’univers de l’œuvre [...] entièrement dominé par la crainte et la
tentation d’une régression à cette phase de la vie, n’est qu’une
lutte entre propreté et saleté, dressage et instinct. On ne saurait
expliquer autrement cette obsession de la propreté [...].
Marie Calumet de Rodolphe Girard est une autre preuve de
l’abrutissement auquel confinait une éducation qui refoulait
l’activité sexuelle, réprimait l’imagination [...].
(Vigneault, 1970␣ : 14a)
En dépit de tous ces jugements critiques positifs,
l’histoire littéraire allait continuer de considérer, à la
suite de Tougas, le petit roman comme bien imparfait
mais digne de parvenir à la postérité en tant que
«␣ date␣ ».
Il est intéressant de voir que l’impact de la
réception critique des rééditions de 1969 et de 1973
sur les propos des historiens n’est pas allé sans un
décalage␣ 17. Je citerai d’abord des histoires publiées à la
fin des années soixante, c’est-à-dire datant de la
réception critique des années cinquante␣ :
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Ce roman, d’ailleurs médiocre et qui nous paraît aujourd’hui
anodin, a pourtant soulevé en son temps des protestations
indignées.
(Bessette et alii, 1968␣ : 368)
Les premières tentatives de roman psychologique remontent au
début du XX␣ e siècle, avec des romanciers comme Rodolphe
Girard (Florence, 1900, Marie Calumet, 1904,
Rédemption, 1906) [...] mais rien ne vaut véritablement d’être
signalé avant que ne surgisse [...], dans les années 1930, Jean-
Charles Harvey.
(Grandpré, 1968␣ : 109)
[...] farce cléricalo-villageoise de Rodolphe Girard, dont la langue
grasse et l’odeur excrémentielle firent scandale.
(Mailhot, 1974␣ : 35)
[...] farce que certains passages facétieusement stercoraires
permettent de qualifier de rabelaisienne [...] n’est qu’une très
innocente satire des mœurs cléricales de la campagne.
(Dionne, 1984␣ : 92)
[...] cet ensemble de tableaux qu’on hésite parfois à appeler
roman, constitue une œuvre qui vaut surtout par son côté
humoristique et sa finesse de ton.
(Lafortune, 1985␣ : 27)
Alors qu’en 1968, le roman continuait d’être une
œuvre «␣ médiocre␣ » ayant soulevé de la poussière lors
de sa parution, voilà qu’au tournant des années
quatre-vingt, il est devenu une farce implicitement
satirique, un «␣ ensemble de tableaux␣ » dont la forme
laisse à désirer, mais qui vaut par son côté
humoristique et sa finesse de ton. Au-delà des
changements de mentalité, on pourrait, somme toute,
s’attendre à ce que les historiens actuels rééditent
l’avis de Gérard Tougas au sujet du jugement critique
porté par le clergé sur Marie Calumet␣ : les clercs
manquaient d’ouverture d’esprit –␣ et de sens de
l’humour␣ –, mais ils savaient reconnaître les textes
valables. Les historiens de la littérature n’inventent
pas la «␣ valeur␣ » qu’ils reconnaissent aux textes␣ !
Je retiendrai ici pour fin d’une analyse un peu plus
élaborée le jugement d’André Vanasse dans le
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec (Lemire,
1980), jugement qui me paraît bien résumer le
sentiment des historiens des trente dernières années,
soit que Marie Calumet est une suite de tableaux –␣ par
opposition à un récit solidement construit␣ – mais une
«␣ suite de tableaux, amusante parfois␣ » et qui, surtout,
aura eu le mérite de poser la «␣ bonne question␣ »␣ :
Marie Calumet est subversif non pas tant à cause des raisons
évoquées mais parce qu’il met en parallèle certains passages de la
Bible avec la vie du presbytère. En lisant les extraits du
Cantique des cantiques, que l’auteur donne à lire dans son
roman, on ne peut s’empêcher de penser que la sexualité est
fortement réprimée au pays du Québec. Qui a raison␣ ? La Bible
ou ses représentants␣ ? Telle est la question non formulée mais
clairement inscrite dans le récit.  (Ibid., p. ␣ 675)
Du «␣ danger de perversion morale, esthétique et
littéraire␣ » qui avait motivé l’exclusion du texte du
«␣ patrimoine sacré␣ » au début du siècle, à la «␣ simple
suite de tableaux␣ » mais «␣ subversive␣ » qui justifie que le
roman soit considéré comme une date en 1980, on
peut se demander si la différence a à voir avec le
littéraire ou avec la morale. Un indice de réponse se
trouve dans le fait que Vanasse semble tenir moins à
la qualité du texte qu’à la question qu’il y décrypte.
Le postulat d’une «␣ question non formulée mais
clairement inscrite␣ » dans une simple «␣ suite de
tableaux␣ » a un double effet. Subrepticement, il
permet d’imaginer que le lieu d’où est formulée ladite
question est objectif, historiquement parlant –␣ elle
fonde un discours qui va dans le sens de l’histoire-
processus encore valorisée aujourd’hui. Et, dans le
même mouvement, la question se justifie comme
lecture interprétative, puisque le document est posé
comme n’ayant pas de cohérence interne –␣ «␣ simple
suite de tableaux␣ ». De façon assez amusante, somme
toute, un «␣ roman␣ » –␣ on ne peut plus explicitement
organisé␣ – continue, soixante-quinze ans après sa
parution, à être perçu comme déficient littérairement,
mais il est devenu important dans l’histoire du
Québec. Se pourrait-il que même après Le Cabochon et
Les Belles-sœurs on reconduise encore et toujours, sur le
dos des «␣ milieux traditionnellement délaissés␣ » par
l’institution littéraire, une tradition qui se refuse à
reconnaître la valeur littéraire de Marie Calumet ␣ ? Se
pourrait-il que l’idée de «␣ subversion␣ » y serve
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simplement, et un peu facilement en l’occurrence,
d’exact envers de l’idée de «␣ patrimoine sacré␣ », sans
que ne soit clairement faite la distinction entre la
reproduction de la vie en général et celle de la langue
au moyen de l’écriture en particulier␣ ?
En posant que le roman de Girard oppose
tacitement le Cantique des cantiques et la vie au
presbytère, Vanasse se sert hors contexte de «␣ certains
tableaux␣ » qu’il lit manifestement dans une perspective
autre que celle qui est construite dans le texte de
Girard. Quant à savoir quel écrit le texte de Girard
oppose explicitement au Cantique des cantiques, Vanasse
donne ni plus ni moins sa langue au chat␣ : on n’a pas
à se poser la question, puisqu’il s’agit d’une simple
«␣ suite de tableaux␣ » sans véritable cohésion. Quand on
la pose, on a la surprise de découvrir que,
structurellement, le texte oppose au langage poétique
difficile du Cantique des cantiques le langage
administratif tout aussi difficile du contrat de mariage
entre Marie et Narcisse␣ : le notaire fait un spécial et se
rend rédiger le contrat au presbytère, très précisément
sur la table de travail du curé, où la jeune nièce avait
trouvé la Bible ouverte au Cantique des cantiques –␣ ce
qui lui avait appris que l’Écriture ne refusait pas la
sexualité. La difficulté de la lecture de Vanasse est que
Marie Calumet ne questionne pas la vie au presbytère,
mais bien plutôt l’usage restreint de l’Écriture qui
était traditionnellement fait au presbytère, avant la
découverte par la jeune nièce du Cantique des
cantiques. À un usage de l’Écriture réservé aux curés et
centré sur les relations entre les humains et l’au-delà,
le texte oppose un usage lié à la spontanéité et au bon
sens des petites gens, spontanéité et bon sens qui les
amènent à trouver dans l’Écriture une inspiration
pour résoudre des problèmes concernant le quotidien.
Et, en cela, l’ironie de Girard aidant, c’est le curé
Flavel même qui pave la voie à ses paroissiens␣ : malgré
son manque de sens esthétique␣ 18, le hasard de la vie
l’amène à découvrir que la lecture peut aussi être utile
dans la gestion du quotidien, contrairement à ce qu’il
avait appris au séminaire et qui faisait qu’il se croyait,
par sa formation intellectuelle, spécialiste des seuls
rapports entre les humains et l’éternel. L’anecdote du
roman ouvre d’ailleurs sur une discussion où la
«␣ vision␣ » du curé Flavel est remise en cause par le
propos d’un collègue, le curé d’une paroisse plus
prospère – «␣ plus évoluée␣ ».
L’analyse de l’organisation narrative du roman
montre que l’acte héroïque qui vaut à Narcisse le
cœur de la servante du curé est inspiré de ses
souvenirs scolaires –␣ l’Histoire sainte. Qui plus est, cet
acte héroïque décisif est précédé dans la diégèse par
un autre acte héroïque␣ : le curé Flavel sauve un
homme de la noyade, au lieu de s’en tenir à sa mission
divine, en se contentant de donner les derniers
sacrements à un mourant. Cet acte␣ 19 héroïque se
produit à la suite de la lecture de poèmes «␣ inspirés␣ » de
Lamartine –␣ lecture qui lui tient lieu de formation
esthétique. La nuance est d’importance␣ : l’anecdote
valorise l’Écriture en la disant également utile dans
diverses situations quotidiennes, à la condition d’avoir
un minimum de sens esthétique␣ ; alors que Vanasse se
contente de proposer que l’Écriture est en
contradiction avec la vie au presbytère, sans prendre
en compte que le texte suggère qu’il s’agit tout
simplement d’un manque dans la formation du curé.
En mettant trop exclusivement l’accent sur la
sexualité, Vanasse s’empêche de pouvoir souligner
clairement que Girard prêchait somme toute déjà
pour son clocher laïcisant à lui, en tant que
journaliste bien de son temps et qui subordonnait les
canons esthétiques à la «␣ vérité␣ » historique. À cause de
cette petite confusion, le texte de Vanasse laisse une
impression curieuse␣ : le lecteur a le sentiment qu’il a
été écrit pour faire croire à l’histoire-processus, mais
qu’il n’y arrive qu’en déniant que l’écriture littéraire
actualise justement la possibilité de faire cette histoire.
Le propos de Vanasse n’est pas défavorable au
romancier Girard. Bien au contraire, ce propos en fait
un lecteur plus ou moins génial et plus ou moins en
avance sur son temps. Toutes proportions gardées,
Bourdieu (1992) fait à l’occasion la même chose de
Flaubert, soit en en faisant quelqu’un qui met en
représentation avec une singulière lucidité la lutte dans
le champ culturel à une époque donnée. Ce qui
revient à continuer de mythifier l’écriture␣ : le résultat
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est qu’une proposition de langue commune imaginée
dans l’écriture devient la preuve de la pertinence
«␣ scientifique␣ » de la notion d’histoire. La chose est
singulièrement évidente dans le texte de Vanasse␣ : il y
est implicitement suggéré que le petit roman de Girard
a le grand mérite de permettre à certains intellectuels
québécois des années soixante-dix de penser qu’ils ont
su poser la bonne question. En retraçant dans une
simple «␣ suite de tableaux␣ » cette bonne question, on
trouve, et littéralement, dans l’écriture le sens de
l’écriture même, soit la subversion de l’idéologie
dominante. Mieux, d’une part on occulte l’histoire-
signe et, d’autre part, de cette occultation, on tire le
principe de vérité de l’histoire-processus.
En résumé␣ : en 1904 Girard proposait, avec Marie
Calumet, une vision de l’écriture littéraire qui ne
pourrait recevoir une sanction positive que de la part
d’une institution littéraire laïcisée. En suggérant
d’infléchir les conventions littéraires pour aller dans le
sens de l’évolution économique et sociale dont il
participait, Girard proposait non pas de renouveler la
notion de littéraire, mais bien de valoriser la notion
d’histoire-processus. On peut prétendre, je pense, que
la portée pratique de sa proposition lui échappait un
peu et qu’il n’y pouvait rien␣ : la seule manière de faire
des propositions justes serait de s’assurer que la
conjoncture est stable␣ ; ce qui était loin d’être le cas au
pays du Québec au tournant du 20␣ e siècle. Aussi, il ne
faut peut-être pas s’étonner outre mesure de ce que la
réponse de l’histoire littéraire à sa proposition
déforme cette dernière jusqu’à en faire un indice
précurseur de la modernité québécoise. Ce qui retient
plutôt mon intérêt, c’est qu’à sa façon Girard faisait
déjà une lecture tout aussi déformante sans doute de
la Marie Calumet du 19␣ e siècle célébrée par la
chanson populaire. Comme quoi le littéraire participe
toujours déjà, comme par définition, de la
reproduction du langage.
SÉMIOTIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE
Du projet de Camille Roy au DOLQ (Dictionnaire
des œuvres littéraires du Québec), l’histoire littéraire fait
bien son travail␣ : elle construit une vision de l’histoire,
en intégrant dans un corpus cohérent les textes
reconnus comme littéraires par la critique immédiate.
D’une part, elle réserve à Marie Calumet un statut
mitigé quant à sa valeur littéraire␣ ; mais d’autre part
elle présente, dans le temps, une vision différente de
la société. Il me semble donc possible d’affirmer que
le changement relatif des canons littéraires, d’une
époque à l’autre, relève tout autant de la définition
d’histoire que privilégient les historiens que de la
valeur littéraire proprement dite.
Le défi serait évidemment d’arriver à démontrer
que Camille Roy pensait au fond la littérature
exactement comme Rodolphe Girard␣ : on arriverait
alors à donner raison aux sociologues de la littérature
qui prétendent que la lutte pour la domination du
champ culturel surdétermine le quotidien des
institutions littéraires. Il convient sans doute aussi de
comprendre que le classicisme a marqué les débuts de
la littérature française en imposant une norme␣ ; et que
c’est justement parce que la littérature française,
comme institution, est née classique qu’on peut
encore aujourd’hui imaginer que la valeur littéraire
relève de l’intemporel, ne renvoie pas à l’écriture et à
une problématique de reproduction du langage.
Comment en effet ne pas évoquer ici la thèse de
Cassirer selon laquelle il y aurait un dieu à l’origine de
chacun des mots␣ : pour en sortir, il faut sans doute
imaginer une pré-littérature, comme c’est le cas de
Marie Calumet, en littérature québécoise.
Est-ce à dire qu’une sémiotique de l’histoire
littéraire proposant de voir dans l’histoire-processus
l’interprétant qui fonde la littérature confinerait à
l’invention d’un interprétant autre, qui serait apte à
fonder une sorte d’histoire scientifique de la
littérature␣ ? Je ne pense pas. Il me paraît plus juste de
penser qu’il est possible de décrire scientifiquement le
littéraire, et qu’il est possible aussi de comprendre que
faire l’histoire de l’écriture est la condition sans
laquelle cette description scientifique ne saurait
exister. Si, en effet, on ne pouvait pas imaginer qu’il
est possible de dire l’origine d’une littérature et de
retracer son évolution, on pourrait difficilement
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prétendre à une description scientifique du
phénomène.
En plaçant le projet d’une science du littéraire du
côté de la sanction d’une démarche discursive inscrite
dans le processus de reproduction du langage, on
contribuerait, je pense, à rendre l’histoire de la vie
littéraire encore plus exacte sociologiquement parlant␣ :
autrement, faute d’une définition exhaustive et
falsifiable du littéraire, on risquerait de se dire encore
longtemps que le littéraire c’est de la littérature. N’est-
ce pas ce que faisait déjà, en son temps, Monseigneur
Bourget en mettant Marie Calumet à l’Index au nom
d’une vérité éternelle␣ ?
de Marie Calumet qu’il s’agissait du «␣ first great novel Canada has
produced in either French or English␣ » (Laberge, 1946␣ : 16).
6. La mention «␣ Pour adultes␣ » apparaissait toutefois entre le titre du
livre et le commentaire critique.
7. L’article a été reproduit dans La Presse du 18 octobre 1947.
8. D’où la possibilité inverse qu’une œuvre d’abord intégrée à un
corpus tombe temporairement au moins hors du corpus officiel.
9. Comme Rodolphe Girard a lui-même collaboré à l’édition de 1946,
il convient de considérer qu’il s’agit de l’édition définitive.
10. Un exemple n’a jamais fait mal à personne. Au début des années
soixante, j’ai eu comme professeurs de littérature québécoise trois
personnes dont deux ont par la suite fait leur marque en littérature
québécoise, Jacques Blais, Maurice Lemire et Yves de Margerie. Le
premier m’étonnait beaucoup en soutenant que selon lui Saint-Denys
Garneau était le premier grand écrivain québécois, alors que le
troisième me disait que la littérature québécoise commençait
réellement avec l’École littéraire de Montréal. Maurice Lemire, pour sa
part, nous suggérait plutôt qu’il fallait savoir reconnaître que la
spécificité québécoise tenait à ce que notre première littérature a été
une littérature du terroir. Comme j’avais pour ma part acquis dès le
collège classique l’habitude de lire Nelligan et même Crémazie et
Aubert de Gaspé, je dois avouer que je trouvais le point de vue de
Jacques Blais plutôt surprenant. Il a publié une édition critique des
textes de Louis Fréchette.
11. Voir mon introduction dans la dernière édition de la Bibliothèque
québécoise (Fides, 1990) et l’article «␣ L’inscription de l’écriture dans
Marie Calumet ␣ » que j’ai cosigné avec L. Milot et F. Ouellet (1990␣ : 80-
95).
12. À noter que cette édition intègre en annexe la version de 1904 du
dernier chapitre, le plus amputé par l’édition définitive de 1946.
13. Il n’est guère, en milieu universitaire québécois, de cours de
panorama de la littérature québécoise où les étudiants ne sont pas
tenus de lire Marie Calumet.
14. L’expression est de J.-Y. Théberge dont le compte rendu paru dans
Le Canada français en octobre 1973 a été repris dans Vient de paraître,
vol.␣ 4, no␣ 1 (mars 1974).
15. Il n’est évidemment pas dit que le présent est absolument garant de
l’avenir␣ ; on peut fort bien imaginer que l’histoire littéraire de demain
fasse de Marie Calumet le classique québécois dont parlait Jacques
Ferron en 1970.
16. L’expression est tirée du compte rendu paru dans Le Livre canadien
en 1974.
17. Ne serait-ce qu’à cause du temps de préparation puis des délais de
publication d’une histoire littéraire.
18. Manque de sens esthétique qu’il convient manifestement de relier à
la formation tronquée qui fut la sienne␣ : il n’avait pas réussi les
dernières années de son cours classique, mais on l’avait accepté au
séminaire étant donné qu’il avait la vocation.
19. On pourrait dire «␣ lapsus␣ », puisque le mourant pour lequel le curé a
été appelé est tout simplement laissé pour compte.
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ROBER RACINE
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Entre Wittgenstein qui y voyait « le prolongement de l’organisme» et Burroughs qui, avec une
ironie maligne, en faisait un virus venu de l’hyperespace, la langue, pour qui du moins ne se laisse pas
endormir par la vulgate consumériste de la communication technicienne, est un espace où l’identité se
mesure à l’aune de l’autre, l’invention au système, le continu au discontinu, et le legs assumé à
l’événement imprévisible. Située à la lisière du monde et au cœur du sujet, déployée et reçue, elle
occupe un seuil en forme de voile, de filtre, de membrane qui bat sourdement, nous innerve et nous
donne lieu de musique et loisir d’œil.  Jusqu’à ce qu’il y ait récit et paysage.
C’est tout cela que Rober Racine contresigne en une sorte de «ready-made aidé» que Duchamp
sans doute n’aurait pas désavoué.  Et ce faisant, il produit une sorte d’apocalypse.  Car la langue, à
proprement parler, on ne saurait la voir.  On ne peut même pas la cerner ; tous les dictionnaires sont, par
définition, archaïques et incomplets.  Mais en proposant ce qui se donne dès lors pour une métaphore en
forme de cénotaphe heureux, c’est la distance indispensable à l’adhésion au monde que l’artiste met en
scène: le miroir aux alouettes que sont ces dictionnaires éclatés, disposés en champs de morts ou en
jardins à la française, fait voir ce qui sert à voir, c’est-à-dire l’instrument de tout discernement, une
théorie, au sens grec qui comprend aussi le déploiement, la procession, le cortège.
Ouvrir le dictionnaire, le dépecer même, faire de ses entrées des échappées d’espace, c’est aussi
rappeler que le signifiant n’est jamais une butée, c’est une trouée, un grand appel d’air où s’engouffre
toujours quelque incertain lointain.  Et quand au miroir de la déflagration littérale opérée par Racine, le
lecteur-spectateur vient accrocher son œil, saisi par la page-miroir comme par quelque photomaton rieur,
il prend langue comme on prend pied.  Dans tout ce qui pousse en lui, à travers lui et au-delà de lui.
Tout ce qui, harnachant comme malgré lui le chaos de la lettre, lui fait rendre rêve.
Secret, ironique, un artificier patient a mûrement préparé cet envol qui nous advient comme
une lumière.  Et nous donne à parcourir l’invisible dont nous sommes, au fond, tissés.
Car en regard de cet invisible, la sédimentation interminable de la langue, Rober Racine épelle
pour nous sa patience comme un tumulte tranquille, une déflagration indéfiniment ralentie.
Qui nous déploie.
Jean-Pierre Vidal
LE DÉPLOIEMENT EN REGARD
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Sextant, 1995.  Diptyque, granit gravé ; 59,5 x 59,5cm chaque élément. Photo : Richard-Max Tremblay.
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La musique des Pages-Miroirs, 1985.
Installation Page-Miroir et boîte sonore (boîtier en bois, magnétophone, bande audio) ; 38 x 38 x 23cm chaque élément.
61
Dessin d’une Page-Miroir, 1994 (œuvre triple).
Papier, mine de plomb, encre, dorure, polyester miroir et écorce de bouleau ; 41,5 x 80cm encadré. Photo : Richard-Max Tremblay.
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Le terrain du dictionnaire A/Z, 1980.  Styromousse, bâtonnets de bois, carton, papier ; 16 x 853,4 x 731,5cm.
Vue de l’installation au Musée d’art contemporain de Montréal, 1995. Photo : Richard-Max Tremblay.
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Vexations, boîte à épingles, 1979.
Carton, épingles, ruban adhésif ; 6 x 36 x 33cm. Photo : Jean-Jacques Ringuette.
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Escalier Salammbô, 1980.  Installation / performance. Photo : René-Pierre Alain.
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Une socio-anthropologie des œuvres
L’observation des activités artistiques et culturelles en leurs parts sociologiques et anthropologiques ne va pas de soi.
L’affiche publicitaire, les toiles d’un musée ou les films diffusés sur grand écran ou à la télévision ne peuvent apparaître
comme des données immédiates, sujettes à analyse, que si l’on oublie les conditions tacites qui les constituent en catégories
propres à une culture. Cet état de fait, bien connu et souvent rappelé, contraint l’observateur à justifier précisément les choix
qu’il opère, chemin faisant, pour élaborer une socio-anthropologie des œuvres. Dans les textes que nous lirons ici, deux
options assez différentes l’une de l’autre ont été choisies par les auteurs. La première (Jean-Claude Passeron et Emmanuel
Pedler ; Emmanuel Ethis), qui cherche à explorer le face-à-face entre regardeurs ou spectateurs ordinaires et les pièces
exposées ou projetées à leur attention, contourne les constructions langagières et symboliques qui les catégorisent, les
traversent et les qualifient, pour objectiver exclusivement l’activité sémique déployée que trahissent les gestes, les
déambulations, les dépenses et perceptions temporelles. La seconde (Jacques Cheyronnaud) s’en prend directement à l’entrelacs
des mots et des choses, des offres ici publicitaires et des qualifications et des disputes qui les font exister dans l’espace public
en donnant, de ce fait, une forme et un contenu à cet espace. Radicales et exigeantes, ces deux approches reposent sur des
attendus sémiologiques qui ne seront pas explicités, ce qui ne signifie en aucune manière que ces articles cherchent à
ignorer ou à réfuter la pertinence d’une approche sémiologique des sujets qu’ils abordent. Ils construisent, au contraire, un
espace d’observation qui se réfère, implicitement ou explicitement, à des courants bien particuliers (pragmatique, sémiologies
de la communication, etc.) sans les discuter toutefois. Pour cette raison, il n’est sans doute pas inutile d’introduire à ces
textes en pointant, de manière rapide et partielle au demeurant, quelques attendus sémiologiques qui en fondent la réflexion.
Il faut aussi se demander quelles options analytiques adoptent les textes qui suivent pour rendre compte du travail
interprétatif des regardeurs face à une toile exposée dans un musée, à une affiche placardée sur des panneaux publicitaires
ou à un film présenté en salle. Nous pouvons ici suivre l’analyse que propose Éric Buyssens 1 et qui me semble compatible
avec les orientations majeures des articles que nous allons lire : «L’artiste est l’homme qui, doué d’une sensibilité supérieure
[sensibilité exacerbée n’aurait-il pas été plus neutre ?], éprouve certaines émotions en percevant certains faits et qui reproduit
ces faits en les modifiant à sa façon afin de mettre en valeur les éléments qui l’ont ému ». Ainsi, «L’artiste ne copie pas, il
modifie son modèle, et souvent même il ne songe plus guère à aucun modèle ; il nous transporte dans son monde à lui. C’est
dans cet écart entre la réalité et l’œuvre que se manifeste l’art ». Pour sociale qu’elle soit cette mise en valeur n’est pourtant
pas une communication dont on pourrait objectiver les circulations : «[...] il n’y a là rien qui ressemble au désir de collaboration
qui est la base des sémies. L’art ne répond pas à un besoin social, comme le fait le discours ; il répond au besoin de
manifester, d’extérioriser des sentiments esthétiques». Affirmant le caractère a-sémique de l’élaboration artistique, Éric Buyssens
pose ici une distinction précieuse en délimitant dans le temps le travail « d’exploitation», par la langue et les usages, des
gisements artistiques : «Lorsque le public comprend l’œuvre artistique, c’est-à-dire lorsque l’œuvre produit sur lui l’effet
voulu par l’artiste, il s’établit entre l’artiste et le public une communion de sentiment : l’art se révèle après coup comme une
possibilité de communication». L’art serait sémique par destination, pour reprendre une distinction chère aux juristes 2. Si
l’on peut discuter de la restriction liée aux «effets voulus par l’artiste » en préférant pointer les «effets qui prennent un sens
dans la réception, de quelque nature qu’ils soient », on peut rejoindre pleinement Buyssens lorsqu’il affirme : « Il faut [...]
attribuer à l’art une place très spéciale parmi les faits sémiques : il est essentiellement conditionné par le besoin de se
manifester ; son caractère sémique est secondaire»3.
1. La Communication et l’articulation linguistique, Paris et Bruxelles, P.U.F. et Presses Universitaires de Bruxelles, 1967, p.23.
2. Je fais ici allusion à la catégorie des « immeubles par destination », c’est-à-dire des meubles qui deviennent immeubles du fait d’un usage qui les
immobilise (une statue cimentée sur un perron est ainsi immeuble par destination).
3. Op. cit., p. 24.
La réception visuelle et discursive
Une présentation d’Emmanuel Pedler
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Les conséquences qui découlent de ce qui précède sont nombreuses. Je n’en retiendrai ici qu’une seule : si l’activité
esthétique se développe sur des plans infralangagiers, il n’y a aucune raison pour que l’enquête l’ignore. C’est à l’exploitation
de cette face cachée de l’activité esthétique ordinaire que, durant ces dix dernières années, nous avons réalisé, participé à ou
discuté, au sein de notre laboratoire 4, de nombreuses enquêtes portant sur des objets culturels fort différents les uns des
autres : l’écoute des musiques savantes, la réception d’œuvres peintes présentées dans un musée, la perception des musiques
de films, l’engagement spectatoriel dans les arts de la scène – du music-hall à l’opéra, en passant par le théâtre – ont donné
lieu à des publications qu’il serait fastidieux de recenser ici. D’autres sujets donnant lieu à des thèses en cours ou à des
enquêtes de terrain viendront compléter cette approche d’une sociologie de la culture sensible à la diversité des objets
engagés dans les pratiques : le jeu et le jouet, le jonglage, les danses de couple, pour n’en citer que quelques-uns. En dépit
de l’abondance des chantiers ainsi engagés, il n’est pas sûr que la recherche des particularités objectales et donc des
registres de pratiques décrits, à partir de leurs différences, aboutira à donner la liste finie des composantes constitutives de la
réception des «œuvres » ou des objets de pratiques. À suivre Éric Buyssens, on peut même douter que la recherche ou la
délimitation de composantes majeures ait un sens puisque la sémisation, et donc la socialisation du travail artistique, est une
tâche interminable à laquelle s’attache toute nouvelle génération. En ce sens, dresser une liste isolant les ressorts principaux
grâce auxquels les spectateurs prêtent sens aux œuvres est sans doute hors de portée. Une des raisons de cet état de fait tient
précisément à la variabilité considérable des catégorisations culturelles qui organisent le face-à-face entre une offre et ses
récepteurs. Du reste, on peut se demander à ce point si le travail systématique, qui est au fondement de l’approche sémiologique
ou de l’analyse musicale, pour le domaine musicologique, est ici possible. Nous laisserons la question en suspens.
La composante temporelle de la réception
Au-delà de cet aveu d’impuissance, il reste qu’une composante de réception – l’objectivation des formes temporelles de
la perception – a été singulièrement bien décrite par les travaux empiriques qui se sont ainsi succédé. La donnée temporelle
n’est pas, on s’en doute, l’unique ou même la principale entrée permettant de rendre compte de la réception des « œuvres»,
elle constitue néanmoins une des armatures fortes du travail par lequel auditeurs et spectateurs domestiquent la matière a-
sémiotique qui les constitue. On choisit donc ici une prise qui, donnant accès au travail à l’œuvre, en révèle une part sans
doute infime, mais spécifique. Cette donnée n’apparaît pas à la conscience au même titre que différentes adhésions à
l’œuvre : lorsqu’un spectateur de cinéma commente ses attirances et ses habitudes, il ne met pas en évidence les textures
temporelles auxquelles il est le plus sensible, mais préfère souligner les convergences culturelles et idéologiques qu’il repère
entre les univers qui lui sont familiers et ce qu’il perçoit de « l’œuvre». Les habitués et les virtuoses, excepté quelques
esthètes sans doute – ceux qui manipulent avec aisance et habileté les références actives d’une discipline artistique –,
n’adoptent pas plus un langage temporel. Pourtant, c’est bien là la donnée perceptive la plus prégnante que puisse isoler
l’observateur qui cherche à comparer et à évaluer les perceptions.
Cette donnée ne possède pourtant pas le même sens lorsqu’elle s’applique aux arts visuels ou lorsqu’elle vise les arts du
temps: dans «Le temps donné au regard», l’évaluation des temps pendant lesquels l’attention des visiteurs était captée vise
à mesurer la densité de l’engagement mental des regardeurs et non leur état mental et leur perception temporelle. Pour le
cinéma ou la musique, l’évaluation de la durée perçue – rapportée à d’autres évaluations et à d’autres types d’activités –
délimite au contraire leurs inscriptions différentielles dans le temps et la construction culturelle des temps de leur quotidienneté
et extraquotidienneté. Néanmoins, et comme le montre Emmanuel Éthis, lorsqu’on s’interroge sur le statut que les œuvres
possèdent aux yeux des spectateurs, la question du temps n’est pas seulement nominale. Autrement dit, le temps n’est pas
seulement un outil d’objectivation. Les perceptions temporelles et la densité de l’engagement mental des récepteurs sont
indissociables. L’implication perceptive des auditeurs ou des spectateurs est ainsi une composante de réception à part
entière puisqu’elle témoigne du travail par lequel l’œuvre est domestiquée et intégrée dans leur espace culturel. Au plus
gros, il faut admettre que seule la mesure des implications mentales des récepteurs est capable d’objectiver la construction
culturelle des œuvres – sans évacuer la spécificité artistique de l’opération – et cela de manière différentielle.
4. Dans le cadre du SHADYC, centre de recherche associant l’EHESS et le CNRS fondé par Jean-Claude Passeron et que dirige aujourd’hui
Jean-Louis Fabiani.
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LE CINÉMA ET L’EMPREINTE DU TEMPS
L’ŒUVRE FILMIQUE AU CRIBLE DE LA RÉCEPTION SPECTATORIELLE
EMMANUEL ETHIS
Jadis, la certitude d’obtenir à chaque instant de ma vie une révélation
qui ne se renouvellerait plus composait le plus clair de mes secrets
plaisirs␣ : maintenant, je meurs honteux comme un privilégié qui
aurait assisté à une fête sublime qu’on ne donnera qu’une fois. Chers
objets, vous n’avez plus pour témoin qu’un aveugle qui meurt...
(Marguerite Yourcenar, Nouvelles Orientales)
Dans ses Entretiens sur le cinématographe␣ 1, Jean Cocteau assimile le cinéma à une
sorte de muse assez suspecte, «␣ [...] en ce sens qu’il lui est impossible d’attendre
alors que toutes les autres muses attendent et devraient être peintes ou sculptées
dans l’attitude de l’attente␣ ». Il ajoute
[...] les gens se plaignent toujours de lenteurs ou de longueurs dans une œuvre à laquelle ils assistent
pour la première fois. Outre que cela vient souvent de leur faiblesse d’attention aux lignes profondes,
ils oublient que les classiques fourmillent de longueurs et de lenteurs qu’ils admettent parce que ce
sont des classiques.
Le langage du poète n’est certes pas celui du sociologue ou du philosophe de
l’esthétique qui, l’un et l’autre, pourraient assurément user du terme
d’«␣ horizons d’attente␣ » pour qualifier cette observation conséquente d’un effet
de classicisation. En l’occurrence, selon Gérard Genette la relation à une
œuvre d’art suppose
[...] la reconnaissance de l’intention esthétique, ou «␣ candidature à l’appréciation␣ » qui la définit
comme œuvre, et la prise en compte de sa position relative dans un champ historique et générique qui
module son action␣ : je ne reçois pas de la même façon une dissonance chez Mozart et chez Webern,
un tableau selon que j’y vois un authentique Vermeer ou un habile pastiche, ni une description selon
qu’elle me vient d’un roman ou d’un récit documentaire. Cette relativité culturelle s’ajoute à la
réalité subjective de l’appréciation qu’elle accentue plutôt qu’elle ne l’annule.␣ 2
De fait, en déplaçant la problématique de l’esthétique à distance des objectivismes
spontanés, Genette tente de rendre cette relation à «␣ sa liberté, à son risque et à
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son plaisir␣ ». Mais que signifie exactement le sens de
cette restitution si elle ne se joue pas en deçà du
jugement subjectif et temporaire du «␣ c’est beau, c’est
laid␣ », c’est-à-dire si elle n’est pas «␣ infra-appréciative␣ »␣ ?
Ne faut-il pas voir dès lors dans le problème des
lenteurs et des longueurs dont parle Cocteau le
témoignage d’une dimension plus objective et
universelle de la relation qui va de l’œuvre au public
et du public à l’œuvre␣ ? Parce que ce que nous
valorisons dans l’appréciation courante du temps,
singulièrement lorsqu’elle s’applique à l’œuvre
filmique, et avant même sa hiérarchisation dans notre
propre panthéon cinématographique, c’est une
«␣ intensité de mise en relation ␣ », une conjugaison plus ou
moins achevée des temporalités d’un film et de son
spectateur. L’acte de communication artistique est
ainsi fait. La matière temporelle dont il se nourrit est
décisive dans la passation du pacte qui liera ou non
l’œuvre et son public et ce quelles que soient les
nuances que l’on peut apporter à ce lien.
Expression symbolique d’un symbole ou
constitution d’un cadre symbolique, le temps
participe à un dispositif précaire où se déroulent dans
leur vaste diversité les réceptions artistiques. Pour
reprendre un mot cher à Roland Barthes, il joue sur le
terrain de la «␣ signifiance␣ » et intervient à tous les
stades de la relation à l’œuvre qui est à la fois
[...] communication d’un message et réinterprétation du message
reçu, [et] dépend des codes et des compétences mis en jeu par la
communication, des circonstances de la réception, des
«␣ attentes␣ » des récepteurs et des «␣ pactes de réception
artistiques␣ » qui se nouent en fonction de toutes ces
données entre les destinataires de l’œuvre et les
«␣ marques␣ » reconnues […] pertinentes du message.␣ 3
Mais peut-on parler effectivement de
pertinences temporelles d’une œuvre␣ ? En quoi
constituent-elles une force formatrice et
communicative de la relation au spectateur␣ ?
Cette force est-elle assez «␣ puissante␣ » pour
déposer une empreinte sur le spectre sociétal
qu’un appareillage d’enquête serait susceptible
de relever␣ ?
LA SYMBOLIQUE TEMPORELLE AU CINÉMA,
CLEF DES RÉCEPTIONS FILMIQUES␣ ?
Si la conscience n’était pas la moindre partie de l’activité
psychique, si elle était au courant de ses propres processus et de
ses motivations, alors, quand elle «␣ se fait croire␣ », on pourrait
l’accuser de mauvaise foi sartrienne. Si la croyance était un
jugement rendu par la liberté cartésienne, les idéologies seraient
des mensonges que nous nous ferions à nous-mêmes␣ ; seulement
sentir n’est pas vouloir␣ : il n’est pas en notre pouvoir que le miel
nous paraisse doux ou amer, un théorème, vrai ou faux, et le roi,
bon ou pas. Si la vérité était l’indice d’elle-même, l’impression
qu’une chose fait sur notre esprit serait proportionnelle à la
réalité de cette chose␣ ; en fait une croyance fausse, une erreur,
peut avoir les mêmes effets qu’une vraie, et une vraie peut n’en
avoir pas davantage.4
Le temps pensé faussement comme une dimension
objective est de cet ordre-là, et sa compréhension en
tant que dimension ou cadre symbolique n’est ni
indispensable, ni préalable à l’usage que l’on en fait.
Car dans la réalité, tout se passe comme si le rapport
d’inégalité, qui figure ci-dessous sur le schéma du
temps articulé, était, en fait, traité en tous points
comme un rapport d’égalité␣ :
III
cours
historique
du monde
univers
du discours
filmique
interfilmicité
temps
culturel
spécifique
du cinéma
intrafilmique
temps
culturel
social
temps vécu du réalisateur
temps du récit filmique
temps écranique
temps de la réception
temps perçu du spectateur
temps vécu du spectateur
temps de l’histoire
temps de l’histoire racontée
I
II
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De l’histoire racontée à l’histoire telle qu’elle se
reconstitue dans l’esprit du spectateur, l’épreuve du
temps se joue sur au moins trois épaisseurs qui, si elles
ont chacune une dynamique propre, restent
éminemment interdépendantes les unes des autres.
Première épaisseur (I)␣ : celle du cours historique du
monde où se synthétise historiquement, socialement,
et donc culturellement notre temps vécu et pensé.
Deuxième épaisseur (II)␣ : celle de l’univers du discours
filmique (ou si l’on veut du discours – qu’il soit pure
invention ou documentaire réaliste – que le cinéma
tient sur le monde) qui s’est, elle aussi,
historiquement rationalisée au fur et à mesure que
s’édifiait le patrimoine cinématographique. C’est sur
la fréquentation de cet univers que l’on construit
notre carrière de spectateur, une carrière qui nous est
propre et dont on façonne les empreintes d’un film à
l’autre (interfilmicité). Le temps vécu dans le cours
historique du monde n’est pas le même que celui de
l’univers du discours filmique. Il s’instruit sur des
configurations conventionnelles qui en définissent la
spécificité␣ : c’est le temps intrafilmique. Enfin,
dernière épaisseur représentée –␣ entre les flèches
ascendantes et descendantes de notre schéma␣ –, celle
qui s’institue à chaque rencontre cinématographique
entre film et spectateur (III)␣ : un acte de
communication complexe où se croisent les «␣ horizons
d’attente␣ » des publics avec les qualités intrinsèques
des œuvres qu’ils fréquentent. Se signent dans cet acte
les conduites esthétiques d’où se dégagent cette «␣ sorte
de supplément invisible, cette intensification
merveilleuse des rapports établis avec leur objet␣ »␣ 5. Et
la véritable question qui, par conséquent, se pose à
toute analyse qui tenterait d’appréhender le lien entre
les deux faces␣ 6 du fait cinématographique – le film et
sa réception – trouve ici son origine.
Contrairement à une visite de musée où le visiteur
auto-administre son temps, l’acte cinématographique
impose la contrainte de sa temporalité au spectateur.
On imagine qu’a priori les spectateurs doivent pouvoir
évaluer assez justement la durée globale d’un film. Or,
même lorsque l’objet qui leur est proposé est
rituellement temporalisé comme c’est le cas des séries
télévisées qui sont toutes calibrées sur un format de 52
minutes, on observe que plus de 60␣ % des individus à qui
l’on demandait «␣ combien de temps dure un épisode de
la série «␣ The X-files␣ », nous répondaient un temps qui
n’était résolument pas le bon (cf. tableau ci-après).
Bien plus qu’un constat troublant, on saisit dans
cet exemple singulier la difficulté d’évaluer ses propres
pratiques, même celles qui semblent les plus
délimitées par une durée systématique. Mieux, 34␣ %
des individus ajoutent ou retranchent plus de 20 minutes à
The X-files, soit une durée qui excède pratiquement la moitié
du temps effectif de l’épisode. Les enquêtés, toutes
générations confondues, connaissaient pourtant très
bien cette série dont toutes les saisons, depuis cinq
ans, ne cessent d’être rediffusées et popularisées en
France.
Que peut-on apprendre de cette déroute dans les
perceptions temporelles␣ ? En premier lieu, qu’elle
suffit à sanctionner le rapport d’inégalité entre temps
écranique et réception spectatorielle et des termes qui
leur sont antécédents dans l’épaisseur III du schéma
de la page ci-contre␣ : l’expérience de la temporalité
incorporée dans la narration filmique traduit la
nature instable du message «␣ filmique␣ » lui-même.
Même dans ses processus narratologiques les plus
rationalisés, le travail cinématographique s’élabore
toujours sur une série d’allers-retours entre les
épaisseurs I, II et III, où cours historique du monde et
univers du discours filmique sont des étendues où le
temps culturel est hétérogène␣ ; une hétérogénéité qui
se transpose clandestinement dans les interprétations
du monde et de ce qu’on en dit manipule,
positivement, un temps dissous et invisibilisé.
La détermination du temps repose sur la capacité humaine de mettre
en relation deux ou plusieurs séquences différentes de transformations
– nous dit Norbert Élias –, l’une servant d’échelle de mesure du
Variations dans l’évaluation de la durée d’un épisode de
The X-files
temps
Effectif
en %
inférieur de
plus de 20’
17
inférieur
de 10’
28
égal
38
supérieur de
20’ et plus
17
total
100
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temps pour l’autre ou pour les autres. Ce type de synthèse représente
une performance qui est loin d’être élémentaire, puisque la séquence
de référence peut être profondément différente de celle à laquelle elle
sert d’échelle de mesure.␣ 7
Quelle est donc la séquence de référence que l’on
utilise intuitivement lorsque l’on se confronte à un
objet aussi temporalisé que le film de cinéma ou de
télévision␣ ? Qu’est-ce qui nous fait évaluer sa durée de
manière tellement variable␣ ? Qu’est-ce qui en
substance nous fait dire à la sortie du cinéma qu’un
film était long ou court␣ ?
Jean-Claude Passeron qualifie de réception faible le
pacte que nous entretenons avec les images␣ 8. Cette
qualification s’appuie selon ce dernier sur le caractère
non assertorique de toute icône, généralement oublié
dans la plupart des actes d’interprétation ou d’analyse
d’une image␣ : une image est incapable d’asserter
comme le fait une phrase. Et, le fait filmique en est
tout aussi incapable␣ 9, et ce même quand la condition
sine qua non à la passation d’un pacte interprétatif de
la part du spectateur implique que ce dernier se mette
dans la posture de celui à qui l’on va raconter une
histoire. Au demeurant, ceux à qui on raconte une
histoire filmique, même très courte, ne la voient ni ne
la comprennent de la même manière. C’est une
particularité du récit oral ou écrit que d’inciter son
auditeur ou lecteur à y rapporter ou y projeter des
éléments de sa propre vie afin de combler les vides
laissés par la narration, de donner une substance
vitale aux mots pour que s’ancre pour chacun le sens
de l’histoire␣ ; c’est à cette particularité que l’on attache
parfois la variation d’interprétation du sens narratif.
Mais l’analyse de ce sens-là ne s’épuise pas non plus
dans le récit filmique qui pourtant semble saturer la
substance narrative en y apportant des matériaux tels
que le son ou l’image␣ ; ceux-ci ne réduisent en rien la
multiplicité interprétative de l’œuvre. L’intention
narrative que contient l’histoire filmée s’exprime dans
une communication véritablement problématique.
La conscience intime du temps, dont parlait le
philosophe Edmund Husserl␣ 10, trouve dans cette
relation entre variation perceptuelle de la durée et
narration filmique une résonance sémio-sociologique
saillante. Bien entendu, il n’est pas question de
réduire la réception des œuvres filmiques à l’unique
réception temporelle. Si nos spectateurs sont des
spectateurs du temps, ils ne regardent naturellement
pas une matière temporelle «␣ en-soi␣ »␣ : c’est la
répercussion du temps de la narration filmique dans
ce que «␣ fabriquent␣ » les publics qui nous intéresse ici.
Elle permet d’armer un sérieux indice d’où l’on peut
initier une enquête de réception. Elle donne aussi
– ce n’est pas la moindre de ses qualités – un contour
utile aux perceptions spectatorielles, car, contre toute
attente, le temps nous livre, par son «␣ caractère
indépassable␣ », quelques limites vraisemblables à
l’interprétation filmique.
LES FONCTIONS DE SOCIALISATION DES ŒUVRES,
PIERRE DE TOUCHE DE LA RÉCEPTION
«␣ La sociologie de la réception essaie de tirer toutes
les conséquences du fait – souvent rappelé mais plus
rarement exploré – que les œuvres picturales,
musicales␣ » ou cinématographiques
[...] comme les œuvres littéraires n’existent et ne durent que par
l’activité interprétative de leurs publics successifs. S’attachant à
décrire les pactes de réception artistique qui caractérisent époques
et publics, une sociologie, centrée sur le sort réservé à des œuvres
singulières, se distingue donc de la sociologie de la consommation
culturelle qui occupe aujourd’hui la plus grande place dans les
enquêtes en sociologie de la culture. Elle s’intéresse en effet aux
actes sémiques de l’expérience esthétique, picturale, musicale
ou cinématographique, «␣ qu’elle vise à cerner par des
indicateurs objectifs – ce en quoi elle relève
pleinement de la sociologie d’enquête␣ »␣ 11. D’emblée,
en tentant de décrire le sens de la métamorphose du
social depuis les configurations interprétatives de ceux
qui vivent la culture, la sociologie de la réception
complexifie terriblement les règles qui s’étaient
surtout établies autour du repérage des dispositifs de
reproduction d’attitudes et de classes, mécaniquement
indexés aux résultats des enquêtes de consommation
culturelle. Ainsi, à propos des œuvres filmiques, on
pourrait, plutôt que de fonder une compréhension
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sociologique des comportements de spectateurs sur le
box-office de leurs fréquentations cinématographiques,
s’attacher à mettre l’accent sur les dimensions
symboliques incorporées à l’œuvre – en l’occurrence
le temps – et sur l’analyse des conduites sociales
suscitées par celles-ci en ce qu’elles comportent
toujours une dimension de connaissance et
d’interprétation␣ ; en effet, l’espoir séminal de la
sociologie de la réception est bien de réduire l’espace
entre les approches institutionnelles de fréquentation
et les études des processus stricto sensu de création
artistique. Au demeurant, la sociologie de la réception
se doit, comme toute sociologie de l’art digne de cette
appellation, de satisfaire à ce «␣ double contrat que son
nom lui impose␣ »␣ 12␣ : ainsi,
[...] tout en offrant un rapport d’intelligibilité de même nature
que pour d’autres domaines de la vie sociale, la connaissance
sociologique de l’art doit s’engager à traiter des œuvres en tant
qu’œuvres et de leurs effets en tant qu’effets esthétiques.␣ 13
Cette approche n’épuise évidemment pas tout ce
qu’on serait en droit d’attendre d’un programme
sociologique aspirant à traiter de façon exhaustive de
la question filmique. Cependant, un tel programme
est-il décemment envisageable␣ ? La question
dominante et centrale à laquelle s’astreint la sociologie
de la réception est celle de la passerelle qui va des
productions filmiques à leurs recouvrements en
symboles collectifs à travers des actes de consolidation
et d’interprétation sociales. Par la force des choses,
elle laisse donc en retrait deux autres grands types
d’analyse développés en sciences sociales␣ :
– les analyses de contenu des œuvres filmiques mises
en relation avec l’espace social où elles se structurent
et cela, indépendamment de leurs conditions de
réception␣ 14␣ ;
– une sociologie du cinéma qui aurait pour but de
décrire l’œuvre filmique au regard de ses
consécrations et ses évolutions à la charnière d’un
champ culturel et de la transformation d’un marché␣ 15.
Ainsi conçu, le travail sociologique qui tente
d’investir l’œuvre filmique en train de se faire s’inscrit
dans le développement «␣ naturel␣ » des théories de la
réception, telles qu’elles furent initiées par les Écoles
de Prague et Constance␣ ; en ce sens, la thèse soutenue
dans l’ouvrage fondateur de Hans Robert Jauss, Pour
une esthétique de la réception␣ 16, soutient que la
littérature et la plupart des formes artistiques
modernes possèdent des histoires qui leur sont
propres. Et pour cause, elles participent à part entière
à la structuration de la réalité, structuration qui, elle-
même, possède une dynamique et des effets singuliers.
On ne peut donc «␣ simplement␣ » les assimiler à des arts
de l’imitation comme c’était le cas dans les théories
d’obédience marxistes et se contenter de les
appréhender comme le décalque immédiat de
l’expérience courante␣ 17. En déplaçant leur intérêt vers
le procès de la lecture des œuvres, les théories de la
réception débouchent sur un compromis positif entre
l’histoire de l’art et la philosophie herméneutique,
tout en reprenant pour la faire fructifier l’idée
husserlienne d’une conscience dans la lecture des œuvres.
Cette conscience est réifiée dans ce que Wolfgang Iser
désigne par L’Acte de lire␣ 18, où l’œuvre est considérée
comme une structure potentielle que le spectateur
rend concrète en la mettant en rapport avec les
normes et les valeurs sociales et culturelles qui
l’environnent et par l’entremise desquelles il donne
un sens à son expérience esthétique. En substance,
lorsque nous sommes spectateurs d’une œuvre, notre
attente est donc instruite en fonction de ce que nous
avons déjà vécu en tant que spectateurs␣ ; néanmoins,
l’impact d’événements inattendus est toujours
possible, et ce sont généralement ceux-ci qui nous
contraignent à reformuler tout ou partie de nos
attentes et à faire évoluer notre vécu spectatoriel. Le
rapport aux œuvres correspond ainsi à une stratégie
de sauts en avant et en arrière d’où l’on tente de
construire une configuration cohérente du sens
général de notre expérience garanti par ces révisions
perpétuelles. Et, comme l’indique Jacques Leenhardt
[...] l’enjeu de ces déplacements est une vision dédoublée du
processus de connaissance sociale. Connaître, en société, ce n’est
pas seulement produire un savoir sur le monde, c’est aussi d’un
même geste produire une image du monde. Penser la
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connaissance sociale comme une dialectique instable entre image
du monde et savoir du monde, c’est s’interroger aussi bien
rétroactivement sur ce que nous appelons «␣ science sociale␣ », que
sur la fonction cognitive de l’imagination, comme activité
sociale.␣ 19
C’est donc en des termes de décalages produits avec la
réalité, qu’il s’agira pour la sociologie de l’art de
comprendre les significations de l’interprétation
culturelle des œuvres, en l’occurrence des œuvres
filmiques. En définitive, toute œuvre prise sous cet
aspect communicationnel apparaîtra dans un double
rapport dialectique avec la chaîne des œuvres qui la
précèdent ou la suivent [interfilmicité] et avec celle des
publics qui la reçoivent en lui donnant un sens. Et si
le temps s’impose comme une limite de
l’interprétation du message filmique, les théories de la
réception viennent consolider doublement cette
acception en le fédérant aux «␣ représentations qui
renforcent ou infléchissent le sens de ce qu’il
véhicule␣ »␣ .
LA THÉORIE ESTHÉTIQUE DE LA RÉCEPTION
Progressivement, l’activité interprétative du
spectateur-destinataire quitte l’ombre dans laquelle la
sémiotique structurale l’avait délaissée sous prétexte
d’impureté méthodologique␣ ; elle n’est plus assimilée à
cette «␣ fiction scolastique␣ » dont parlait Jakobson␣ 20,
fiction qui la cantonnait à un acte strict de
déchiffrement d’un code indépendant et détaché
d’une communication authentique. Or, il faut
désormais admettre que l’interconnexion de
l’expérience vécue et de l’expression comme
production de manifestations symboliques est la voie
d’accès à la compréhension. De fait, les théories de la
réception privilégient une ligne de convergence entre
l’œuvre et le récepteur sur laquelle se concrétise
l’expérience esthétique. Il faut cependant noter que
cette «␣ concrétisation ␣ » n’a pas forcément pour finalité de
rendre expressément visible ce qui est au fondement
de l’œuvre, comme le soutenait l’interprétation
kantienne␣ ; les effets que l’œuvre produit sont à la
croisée de deux plans constitutifs que Jauss désigne
sous le concept d’horizons d’attente␣ 21␣ : l’horizon
d’attente généré par l’œuvre elle-même et l’horizon d’attente
social de ses publics. Le premier dessine, par le biais
d’«␣ un jeu d’annonces, de signaux – manifestes ou
latents –, de références implicites, ou de
caractéristiques déjà familières␣ »␣ 22 la prédisposition à
un certain mode de réception. Le second correspond
à la précompréhension du monde et de la vie qui est
investie par le récepteur dans son activité␣ ; il y inclut
les attentes concrètes qui s’accordent à l’horizon de ses
intérêts, désirs, besoins, expériences tels qu’ils sont
déterminés par la société, par sa carrière de spectateur,
aussi bien que par son histoire individuelle qui
scintille dans toute expérience. Il est, au reste,
important de souligner que chaque horizon active sa
propre temporalité␣ : l’horizon d’attente de l’œuvre
l’inscrit dans la dimension socioculturelle historique
de sa création et l’horizon d’attente social l’actualise
par l’interprétation renouvelée de chacun de ses
spectateurs.
Le projet général de la réception consiste donc à
comprendre en quoi réside la «␣ fusion␣ »␣ 23 de ces
horizons à la jonction desquels vont se réorganiser les
différentes perceptions artistiques. Dans cette
perspective, l’École de Constance s’est, pour sa part,
principalement orientée vers une exploration
historique des réceptions littéraires␣ ; en introduisant
une sorte d’inventaire des différences, elle brave en partie
l’idée du «␣ plaisir pur qui doit être éprouvé par tout
homme␣ », en encourageant la rupture avec les
dispositions socioculturelles singulières de la
connaissance sensible jusqu’alors présupposées dans
tout rapport aux œuvres␣ : une œuvre d’art ne
manifeste pas une impression exclusive, absolue et
transcendante qui conditionnerait une contemplation
indifférente à tout contexte socioculturel environnant.
Toutefois, si prometteuse soit-elle, l’esthétique de
la réception de Jauss et des autres chercheurs de
l’École de Constance n’est pas transposable telle
quelle en tant qu’armature d’une enquête
sociologique. De surcroît, si elle en esquisse la bonne
direction, c’est précisément dans l’espace de la
réception qu’elle laisse en friche que campe
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véritablement le questionnement sociologique. En
effet, lorsque Jauss explique par exemple que le sens
d’une œuvre doit être appréhendé dans le rapport que
le spectateur tissera entre les normes et les valeurs
externes à l’œuvre et l’œuvre elle-même, il ne précise
ni le degré de liberté qu’a le spectateur de remplir les
structures filmiques à partir de ses propres normes, ni
depuis quelles instances symboliques de contrôle le
film se laisse pénétrer. De plus, en rompant avec l’idée
philologique du présent intemporel et éternel des
œuvres, l’esthétique de la réception a déconstruit le
concept d’interprétation exclusive. Néanmoins, si l’on
s’accorde bien sur le fait qu’aucune œuvre n’a jamais
été réalisée en vue de n’être décodée que par des
spécialistes, les indicateurs qui nous permettraient
d’accéder à l’expérience et aux conduites esthétiques
du spectateur ne sont – sauf sur quelques grands pans
du changement historique des horizons d’attente –
que faiblement investis. C’est dans son œuvre
principale Pour une herméneutique littéraire ␣ 24 que Jauss
livre la construction appliquée la plus aboutie du
déploiement théorique de son esthétique de la
réception␣ : son projet est une réhabilitation des droits de
la jouissance du texte qui avaient été lésés jusque dans
les théories modernes de l’art et notamment dans la
Théorie esthétique d’Adorno qui l’a grandement inspiré.
Adorno définit en effet l’art dans sa période moderne
sous l’angle d’un rapport négatif à la société␣ : c’est
dans cette négativité que l’art conquiert à la fois son
autonomie et sa fonction sociale profonde
[...] en se cristallisant comme chose spécifique en soi, au lieu de
s’adapter aux normes sociales existantes et se qualifier comme
«␣ socialement utile␣ », il critique la société par le simple fait qu’il
existe. ␣ 25
Si Jauss relève bien dans sa construction dialogique
avec Adorno cette fonction d’émancipation de l’art
moderne qui correspond effectivement à un
changement historique d’horizon d’attente, il ne peut
en revanche admettre cette imbrication trop forte avec
l’idéologie pour laquelle l’art s’improvise signifiant et
puise sa valeur dans son militantisme. Indirectement,
ce qu’Adorno semble proposer dans cette thèse n’est
autre, selon Jauss, qu’une variation contemporaine de
l’esthétique platonicienne du beau␣ : si le beau nous
ravit, c’est que l’artiste a su par la mimesis se
rapprocher progressivement d’un idéal qui, via la
beauté du corps, touche la beauté de l’âme, qui, à son
tour, doit nous mettre en relation avec la beauté
première de l’Idée␣ 26. L’art renvoie toujours à autre
chose que lui-même. En soi, il serait une idée imitée
de second ordre. En réfutant cette thèse coercitive et
restrictive de l’art, Jauss s’efforce de découvrir et de
rétablir un espace élargi dans lequel peuvent coexister
des formes plurielles et évolutives d’hédonismes
esthétiques qui n’ont pas nécessairement besoin de
passer par la reconnaissance légitimante de
justifications idéelles ou culturelles périphériques. La
jouissance esthétique qu’il revendique est infra-
esthétique␣ : elle demeure un moyen sincère et profond
de s’approprier le monde et de s’assurer soi-même.
La libération par l’expérience esthétique peut s’accomplir sur
trois plans␣ : la conscience en tant qu’activité productrice crée un
monde qui est son œuvre propre␣ ; la conscience en tant
qu’activité réceptrice saisit la possibilité de renouveler sa
perception du monde␣ ; enfin – et ici l’expérience subjective
débouche sur l’expérience intersubjective – la réflexion esthétique
adhère à un jugement requis par l’œuvre, ou s’identifie à des
normes d’action qu’elle ébauche et dont il appartient à ses
destinataires de poursuivre la définition.␣ 27
C’est du reste dans la poursuite de cette définition
que s’autonomisent réellement les formes esthétiques,
qu’elles se transforment et instaurent de nouveaux
rapports de lecteurs aux œuvres en recréant de
concert à chaque génération de nouvelles normes et
de nouvelles valeurs␣ 28.
POUR UNE RÉCEPTION SOCIOLOGISÉE DES ŒUVRES
Quand bien même l’on restaure, à l’instar de Jauss,
l’intégrité des droits de la jouissance des œuvres, rien
n’est plus compliqué que de rationaliser, ne serait-ce
que de façon parcellaire, le jugement de goût porteur
d’une appréciation esthétique. De fait, ce territoire
d’ordinaire interdit sous prétexte qu’il est affaire
d’émotions, voire de pures émotions, ne peut, hors
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des grandes bannières historiques agitées
«␣ d’authenticités légitimatrices␣ », se laisser
naturellement recueillir. En soi, l’expérience
esthétique est aussi troublante que celle de la beauté
vivante qui nous aimante irrésistiblement vers ces
humains dont l’érotisme flamboyant et inexplicable
nous dépasse et qui dépose en nous, pour reprendre
les mots de Winckelmann, un sentiment fascinant
d’humanité accomplie. Ces épreuves quotidiennes dont
on dit couramment qu’elles sont de l’ordre de
l’ineffable, mais dont on ne peut paradoxalement
s’empêcher de le dire, ne peuvent que susciter une
curiosité sociologique␣ : comment un tel statut
s’instruit-il␣ ? N’y a-t-il pas derrière l’estime accordée à
une œuvre, lorsqu’elle est verbalement formalisée, un
amalgame quelque peu énigmatique entre ce que
Wittgenstein␣ 29 nomme un motif et une cause␣ ?
Être amené à réagir face à une œuvre d’art, c’est au
mieux, et pour peu qu’on soit capable de le faire,
argumenter sa propre conduite devant ce qu’elle
contient de réalité expressive. En rebondissant sur un
jugement de goût, cet argumentaire se trouve soudain
dans l’impasse du mobile ou du motif qui prolongent
verbalement cette expressivité.
Au tribunal, on vous demande quel est le motif de votre conduite
et vous êtes supposé le connaître. À moins de mensonge, vous êtes
supposé capable de dire quel est le motif de votre conduite. [...]
On dit parfois␣ : «␣ personne ne peut voir en vous, mais vous, vous
le pouvez », comme si étant si proche de vous-même, étant vous-
même, vous connaissiez votre propre mécanisme.␣ 30
Ainsi la sociologie de la réception opère-t-elle
suivant une posture qui s’astreint à ne prêter à une
œuvre rien qui n’émane effectivement de l’expression des
actes sémiques du spectateur. Car c’est bien dans les
comportements associés à une pratique réelle que la
sociologie de la réception se propose de redessiner les
contours des déterminations sociales qui peuvent,
dans le cadre d’une analyse comparée, rendre
véritablement justice du prix accordé aux œuvres. Et
la découverte de ces déterminations ne peut en aucun
cas faire l’économie d’une enquête qui soit
– contrairement aux questionnaires d’audience ou aux
inventaires de consommation culturelle –
spécifiquement calibrée aux configurations de l’expérience de
la réception artistique. Les réceptions filmiques, dont il
est ici question, vont donc reposer sur trois principes
qui nous permettront de garantir quelques grandes
lignes de comparabilité entre nos observations, les
principes de spécificité, de singularité, de perceptibilité␣ :
1°) Au fondement du premier principe, la spécificité
sémiologique du message filmique ␣ : elle tient à la
combinaison spécifique de plusieurs matières de
l’expression. Ceci contraint à analyser la logique d’une
situation de réception qui n’est pas réductible
sémiotiquement à la prise en compte des
commentaires appréciatifs parlés qui ne maintiennent
qu’une continuité expressive très distante avec le message
audiovisuel tel qu’il est interprété en réalité␣ :
[...] loin de relever de l’ordre du jugement, l’appréciation
esthétique apparaît, lorsqu’on la restitue à sa genèse
psychologique et sociale ou aux conditions de sa mise en acte,
comme un acte sémique qui relève de l’ordre de l’interjection␣ ; elle
tire son sens de la mimique, de la force apprise du «␣ sentiment
des règles␣ », d’une «␣ impression diffuse de correction␣ », d’un
mélange d’affect et de connaissances. Les actes de l’appréciation
esthétique sont des additions de sens, «␣ différents et différemment
différents␣ », même lorsqu’ils ont un air de famille, qui supposent
pour signifier et persuader de leur signification, les circonstances
où ils sont employés.31
2°) En observant les comportements de réception
esthétique des œuvres filmiques par l’entremise d’un
protocole d’enquête, il s’agit de respecter ensuite,
uniment, le principe de singularité␣ : ce principe impose
d’effectuer une analyse à travers la réception d’œuvres
singulières comme nous l’avons fait par exemple plus
haut avec la série The X-files␣ ; «␣ la réception artistique
est, en effet, par définition perception et interprétation d’un
message identifié dans l’individualité insubstituable de ses
signifiants ␣ »␣ 32.
3°) Enfin, partant de l’analyse platonicienne de
l’hétérogénéité interne du plaisir, J.-C. Passeron compose
un modèle descriptif qu’il étend au plaisir artistique␣ :
[...] interpréter l’expérience qui se déclare et se vit en tant
qu’expérience artistique comme le résultat d’un mélange de
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composantes hétérogènes qui doit précisément à sa mixité
l’impression subjective de richesse insaisissable.␣ 33
De cette hypothèse découle le principe de
perceptibilité␣ 34 qui admet de n’attribuer à une œuvre
que les aspects de cette œuvre qui ont été perçus par des
publics réels.
Une fois ces principes énoncés, du film à ses
publics, une équation dotée d’une inconnue majeure
semble peu à peu se dessiner. Cette inconnue qui
court de l’œuvre filmique au spectateur et du
spectateur à l’œuvre, c’est le fil du temps. Un fil du
temps qu’il nous faut sociologiquement découdre si
l’on veut observer comment il s’ourle sous les pliures
qui conforment l’objet filmique aux lectures qui en
sont faites. Car «␣ l’équation temporelle se définit
comme une configuration de traits communs aux
individus qui participent d’une même culture␣ »␣ 35. Une
étude détaillée sur les comportements de gestion des
temporalités quotidiennes, menée en fonction des
catégories socioprofessionnelles␣ 36, a récemment
montré que les ouvriers investissaient beaucoup
moins bien leur temps de loisirs que les paysans␣ : s’ils
détiennent une connaissance accrue des temps
étroitement mesurés, ils s’orientent temporellement
plus mal que les hommes de la campagne. Pour sa
part, Henri Mendras déclarait à propos des paysans␣ :
Les unités de temps ne sont pas [pour eux] des unités de
mesure, mais les unités d’un rythme où l’alternance des diversités
ramène périodiquement au semblable. En un mot, le calendrier
est le code des qualités du temps.␣ 37
Comment ne pas imaginer, en déportant cette
remarque vers un objet aussi temporalisé que l’objet
filmique – qui métaphoriquement se présente lui
aussi comme un calendrier doté de ses propres
qualités –, qu’il ne puisse s’épanouir différemment
dans des milieux où se définit une écologie temporelle
différente␣ ? La question est ouverte.
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SACRÉ À
PLAISANTERIE
PROTÉE, AUTOMNE 1999 – page 77
«SACRÉ À PLAISANTERIE»
RÉFÉRENCE RELIGIEUSE ET DISPONIBILITÉ CULTURELLE
JACQUES CHEYRONNAUD
Je m’attacherai à expliciter la notion de «␣ sacré à plaisanterie␣ », progressivement
élaborée à l’occasion d’un programme d’anthropologie religieuse des sociétés
modernes européennes, dont une importante problématique consistait à mettre
en perspective des affaires politico-religieuses les deux dernières décennies en
Europe␣ 1. Et, dans ce cadre intellectuel, à définir formes et systèmes actantiels␣ 2 de
tensions à enjeux religieux qui interrogeaient le modèle démocratique français␣ 3.
Je me suis particulièrement intéressé à des situations dans lesquelles la mise en
œuvre, par des constructions iconographiques publicitaires, de référents religieux
tels que symboles fondateurs chrétiens ou marques confessionnelles, faisait
problème␣ : celle-ci donnait lieu à des manifestations de protestation et de
réprobation publiques. Mises en œuvre de marques confessionnelles ou de
symboles religieux, et alors, soit encore face-à-face argumentatif sur des questions
de congruence et opérations de mobilisation de protagonistes du face-à-face pour
chercher des appuis auprès d’instances tierces␣ ; actions de justice, couvertures
médiatiques, débats et «␣ tribunes libres␣ » concernant la nature ou la légitimité de la
mise en œuvre référentielle ou celles d’actions de protestation, etc.␣ : autant de
composantes de configurations à teneur conflictuelle, que j’appellerai «␣ situations
à conflit déclaré␣ » ou Scd.
Entendons bien. Dans l’approche adoptée ici, le point de départ de ce type de
Scd ne sera pas précisément constitué par l’opération en tant que telle de mise en
accessibilité commune, par exemple d’une affiche de campagne publicitaire, mais
par l’émergence et la cristallisation d’actions de protestation publique manifestées
à ce propos par des protestataires coalisés, qui l’inscrivent dans la catégorie des
agissements ou, si l’on veut, des initiatives notoirement blâmables␣ 4. C’est à partir
d’analyses de Scd ainsi constituées que j’ai mis au travail la notion de «␣ sacré à
plaisanterie␣ ». Le terme de plaisanterie engagé dans l’expression ne saurait se
réduire à quelque question plus ou moins complexe du rire ou du comique. Sa
portée descriptive empruntera beaucoup au modèle normatif de la raillerie, que
l’on peut rencontrer dans les traités de civilité des 17e et 18e siècles en France,
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notamment la «␣ raillerie d’agrément␣ »␣ 5. Je crois utile
de signaler dès à présent quelques conditions d’un tel
modèle retenu dans mon approche. Outre quelques-
unes tenant à certains préalables du cadre
conversationnel (la conversation mondaine au 17e
siècle␣ : principes de cooptation, obligations de
réciprocité et une axiologie de l’honneur), les autres
conditions à retenir ici consisteront␣ : a) en une logique
de défi, alors entendue comme cette assignation d’un
partenaire au statut de destinataire et de cible, et
contrainte qui lui est faite d’exercer une compétence
de réponse ou de suite␣ ; b) en une mise en œuvre de
procédés à équivoque interprétative tels que procédés
à double sens, allusions, etc., tous constitutifs d’un
«␣ art du détour␣ », procédés nécessitant – pour leur
rendement effectif auprès d’un auditoire – cet autre
préalable d’un savoir partagé, implicite entre les
présents␣ ; c) en un mode d’épreuve sur des
particularités ou des singularités d’autrui ou de
«␣ choses␣ » ainsi prises pour cible par l’instauration de
rapprochements ou d’associations incongrues, que
j’appellerai jeu de la congruence␣ ; d) en un système
actantiel à trois protagonistes, tels que railleur,
concerné(s), auditoire, en ce dernier cas, articulation
entre groupe des présents/instance de pression ou
d’opinion.
Dans ce qui suit, je m’attacherai tout d’abord à
préciser ce que peut signifier, dans le cadre précis
d’investigation qui est le mien, la question d’une
disponibilité culturelle de la référence religieuse. Le
développement permettra de mettre en place un
dispositif notionnel et de donner en même temps un
aperçu de quelques enjeux sous la question. Après
quoi, je présenterai un cas concret d’analyse de Scd, à
propos d’une affiche diffusée, notamment en France,
par la marque vestimentaire italienne Benetton lors de
sa campagne publicitaire automne-hiver 1991-92␣ : «␣ Un
curé et une bonne sœur, s’embrassant tendrement␣ »
(légende du dossier de presse).
Pour terminer, je reviendrai sur la notion de «␣ sacré
à plaisanterie␣ » pour en relever, sans le surestimer pour
autant, l’intérêt opératoire au regard de la
problématique anthropologique évoquée à l’instant.
DISPONIBILITÉ CULTURELLE
ET RÉFÉRENCE RELIGIEUSE
Question de représentativité réprobatoire
Comme je l’ai dit, le point de départ d’une Scd
était généralement marqué par l’énoncé public de
griefs à l’endroit de certaines initiatives d’affiches
publicitaires. Des griefs qui, le plus souvent,
développaient des accusations, par exemple de
manquer de considération envers le grand prix des
référents religieux mis en œuvre et d’attenter ainsi à la
crédibilité et à l’honneur des contractants ayant investi
dans ces mêmes référents. Ces accusations pouvaient
étayer ou fonder ce reproche globalisant de «␣ rire␣ » ou
de «␣ se moquer␣ » de la religion, ou d’une confession
particulière (la religion catholique) ou d’un collectif
identifiable avec plus ou moins de précision («␣ les
croyants␣ », «␣ les chrétiens␣ »).
Bien vite allait émerger la question d’une légitimité
exercicielle de ce type d’accusation ou de reproche,
question d’une capacité des énonciateurs à faire
admettre, dans et hors de leur propre groupe religieux
d’appartenance, une autorité à proférer publiquement
et expressément l’accusation ou le reproche␣ ; et dès
lors, de leur compétence à pouvoir enrôler individus
ou collectifs sur les attendus de leur réprobation␣ ; soit
encore, d’une force actionnelle de la protestation pour
faire se tenir les destinataires du reproche dans le
dispositif de contrainte introduit par ce dernier, afin
qu’ils confirment publiquement leur appartenance au
même cadre axiologique qui justifie le reproche, en
s’excusant, en s’expliquant, en s’amendant (par
exemple, en modifiant ou retirant l’affiche). Un
problème sous-jacent posé par ces Scd sera celui d’une
représentativité réprobatoire ou, si l’on veut, de la
position des protestataires dans le champ de la
légitimité de gestion des référents religieux en
question, dont ils contestaient une certaine manière
de mise en œuvre et qui devaient plaider leur
légitimité à énoncer au nom d’autres affectés.
C’est que bon nombre de telles Scd doivent être
replacées dans un cadre concurrentiel de gestion du
corpus symbolique religieux entre l’appareil
ecclésiastique catholique et des organisations de fidèles
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plutôt en conflit ou en rupture avec l’appareil
ecclésiastique ou l’institution romaine. En général, ces
organisations émargent à un courant de défection
confessionnelle catholique, d’ailleurs diversifié,
officialisé par le schisme lefebvriste en 1988, dont les
grands réquisits, d’ailleurs latents tout au long du
siècle, trouveront dans la contestation de la réforme
liturgique prônée par le concile Vatican II un espace
privilégié d’expression. Nostalgiques d’une «␣ France
catholique␣ », héritiers d’une tendance religieuse
intransigeante particulièrement influente au début du
siècle dont le système de pensée et d’action s’était
concentré et stabilisé dans une opposition
«␣ antimoderniste␣ », ces organisations traditionalistes
seront facilement en affinité avec certains thèmes
politiques développés, en France, en particulier par le
Front National, mouvement qui accueillera d’ailleurs
plusieurs intellectuels catholiques. L’une de ces
associations, l’Alliance générale contre le Racisme et pour le
Respect de l’Identité Française (AGRIF), elle-même à
l’origine de plusieurs Scd de mon corpus d’analyse, sera
créée et dirigée par le député européen Bernard
Anthony (Romain Marie), membre éminent du Front
National␣ 6.
Tout se passe comme si de telles organisations
misaient une part de leur visibilité et de leur
militantisme sur des formes d’action de justice visant
à faire instruire, et éventuellement sanctionner par
une instance de la société civile ce qui pourrait avoir
trait au caractère discriminatoire, diffamatoire ou
injurieux envers la religion catholique (appareil
ecclésiastique ou organisations associatives assimilent
parfois christianisme et catholicisme, au risque de
paraître sous-estimer le protestantisme comme autre
confession au sein du christianisme). Pour ce, il
importera de faire convertir la «␣ valeur␣ » d’attachement
croyant à la référence religieuse en une identité
religieuse. Étant entendu que le dispositif juridique
actuellement disponible en France ne concerne
nullement une grandeur de sacré qui découlerait
d’une proximité de telle «␣ chose␣ » avec Dieu ou de
relations d’appartenance à l’univers organisé et
hiérarchisé des actions qui lui sont destinées. Les
attentes des initiateurs de l’action de justice en la
matière devraient pouvoir se schématiser comme suit␣ :
(a) faire reconnaître leur légitimité de plaignants, c’est-
à-dire faire statuer par l’autorité de justice qu’il y a
bien eu estimation insuffisante de la valeur fixée par
l’intensité d’attachement de ses contractants␣ ;
dévalorisation qui, du coup, ne pourrait qu’affecter
ceux qui ont contracté (atteinte à l’image du groupe)␣ ;
(b) faire reconnaître leur représentativité de
plaignants, c’est-à-dire leur qualité à agir pour le plus
grand nombre de personnes également contractantes,
susceptibles d’adhérer à ce titre aux attendus de leur
réprobation incriminant la mise en œuvre comme
agissement.
Cette option procédurale de justice pourrait
également constituer pour les mêmes organisations
une tactique non négligeable de relativisation de
l’autorité de l’appareil dirigeant catholique, en venant
ostensiblement le défier sur le terrain de ses propres
dispositions et compétences réprobatoires. En ce sens,
il ne paraît pas inconsidéré de penser que la création,
par l’appareil dirigeant, de l’association Croyance et
Liberté, comme structure à vocation juridique
représentant les intérêts de la Conférence des évêques de
France␣ 7, puisse constituer un organisme
d’expérimentation procédurale institutionnelle devant
la société civile, non seulement pour y chercher le
dernier mot, mais également pour faire prévaloir
officiellement et publiquement une position
dominante et institutionnelle de gestion du corpus
symbolique chrétien, catholique␣ 8.
Instances de vigilance
Autorités ecclésiastiques, organisations associatives,
voire coalitions d’individus sur des cas ponctuels␣ 9
peuvent ainsi conduire des opérations circonstancielles
de protestation publique, ouvrir une interaction avec
des initiateurs, œuvrer à un rapport de force qui puisse
être défavorable à ces derniers en s’appuyant sur des
concours divers. Aussi, la notion de disponibilité est-
elle d’abord à replacer dans ce contexte de ressources
multiples destinées à faire pression, qui doivent
instituer les promoteurs de la protestation comme
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dépositaires d’une juste cause. Je propose de
distinguer, par commodité de travail, un principe
général de disponibilité d’un état effectif de non-
disponibilité. Je m’en explique.
Dans une société du type de celle prise ici comme
espace d’investigation, la société française (à pluralisme
d’opinion, à liberté d’expression), il ne saurait être
reconnu de lieu de détermination, à l’échelle de la
société civile, d’une interdiction formelle et absolue
d’appropriation privée, par exemple des symboles
religieux. En ce cas, il y aura toujours, inhérente à la
structure même d’une telle société, une possibilité de
conflit entre le principe même d’une liberté
d’appropriation et l’investissement croyant fondant le
caractère précieux de ces symboles religieux. Dans ce
contexte, toute mise en œuvre centrée sur ces
symboles, souveraine dans ses choix, ne peut pas ne
pas savoir (du moins, devra-t-elle faire face à
l’argument) qu’elle inaugure, en tant que telle et en la
circonstance, un rapport interactionnel avec ceux qui
leur sont attachés. Dans une telle logique, ceux-ci
pourront, notamment en cas de vifs mécontentements,
tenter de faire admettre qu’ils ont été délibérément
placés dans l’obligation d’affirmer la compétence que
leur confère leur légitimité d’attachement (accusation
de provocation). Une question sous-jacente
concernerait le risque calculé, par la programmation
publicitaire, de possibilité d’une telle intervention
visant à exciper une légitimité de regard sur le bien-
fondé des formes de l’appropriation ainsi soumise,
dans l’espace public, à l’épreuve d’évaluation et du
jugement.
L’état effectif de non-disponibilité est lié à l’étape de
la réception appréciative, et plus précisément à
l’accomplissement d’une action de protestation, qui
œuvre à se publiciser, concentrant ainsi l’attention sur
l’objet, et se justifie en arguant d’une obligation
d’intervention devant le mauvais traitement infligé à la
référence religieuse.
Soit le cas (comme dans nos Scd) d’actions de
parole de la part d’autorités ecclésiastiques visant à
manifester leur désapprobation au titre d’une
légitimité d’attachement croyant. L’intervention
discursive, qui portera l’accusation de dévaloriser la
«␣ chose␣ » religieuse et, par là même, le reproche
d’atteindre dans leur dignité les contractants sur cette
«␣ chose␣ » et d’attenter à leur image publique␣ ; cette
intervention, donc, ne consistera pas en la simple
communication d’un point de vue parmi d’autres. Les
conditions de réussite d’une telle action de parole
– l’intervention équipée de la «␣ force␣ » que lui
donnerait l’autorité de son énonciateur – résident en
ceci que, voudrait-on en contester le bien-fondé ou la
légitimité de la manifestation, le débat ne peut que se
situer sur ce terrain d’une position choisie et affirmée
par l’énonciateur, considéré ou institué comme
représentant d’un collectif reconnu (autorité
ecclésiastique catholique). Ce mode d’intervention
publique, à force déclarative, se présente comme
l’exercice d’une compétence institutionnelle qui, par le
fait même de son accomplissement, fait advenir la
vérité du contenu propositionnel de ce qu’elle énonce
et qui, précisément, stipule que des valeurs religieuses
ont été bafouées. Contester ou récuser cette vérité
consistera justement à s’introduire dans la logique
même du reproche ou de l’accusation, en entretenant
un face-à-face argumentatif qui placera en son centre la
discussion du principe de disponibilité précédemment
décrit.
Je me propose, à présent, de donner à ce dispositif
l’épaisseur concrète d’une Scd.
DONNER DE LA VOIX, TROUVER LE TON
L’affaire du baiser-Benetton
En France, le vecteur publicitaire puise volontiers
dans le répertoire des signes religieux, objets et
dispositifs cultuels, rôles et attributs vestimentaires
ecclésiastiques, catholiques de préférence. On ne
compte plus les représentations iconographiques de
croix pectorales, dizainiers-rosaires et médailles en
pendentifs, soutanes et chapeaux ecclésiastiques à large
bord␣ ; ni les montages de cérémonies nuptiales à
l’église, de scènes de confession␣ ; ni l’utilisation de
conduites récitatives ou psalmodiques déterminant une
coloration sonore à charge signalétique d’église. Que
d’ecclésiastiques plutôt bonhommes, les uns en contact
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direct avec le ciel grâce au téléphone portable, d’autres
plaidant avec componction les vertus d’un fromage,
d’une marque de voiture, de pâtes (italiennes) aux œufs
frais. De visages replets, paisibles, de moines affineurs,
raffineurs notoires, enlumineurs-photocopieurs␣ ; ou de
religieuses à cornettes, vélocipèdes ou sur patins à
roulettes. Et combien d’autres␣ 10.
Autant de constructions publicitaires sollicitant
avec bienveillance l’acquiescement complice d’un
public, cultivant volontiers, avec douceur ou
familiarité, un aspect suranné de la figure cléricale
– disons, un certain décalage avec le présent.
Certaines constructions iconographiques travaillent
jusqu’à la ciseler une prétention à l’évidence de
sincérité et d’efficacité des produits. Le mode
apodictique emprunterait ici à une image de
l’ecclésiastique savant et informé, vertueux et altruiste.
Leurs initiateurs sembleraient n’avoir guère à redouter
de devoir quelque jour expressément argumenter qu’il
ne saurait être, dans ces traitements de référents
religieux ou ecclésiastiques, de volonté ni de tourner
en dérision une appartenance confessionnelle, ni de
défier des convictions religieuses␣ 11. Et, peut-on
raisonnablement penser, qui oserait manifester sa
réprobation devant de telles constructions s’exposerait
davantage à son propre discrédit qu’à celui du procédé
qu’il entendrait dénoncer. Bref, quelque chose comme
un folklore pittoresque de religion, familièrement
désinvolte, florilège de vieilles lunes et de bonnes
histoires.
On ajoutera à cette liste nullement exhaustive une
utilisation éventuellement plus esthétisante, peut-être
plus austère ou sérieuse de marqueurs ecclésiastiques
tels que vêtements, soutanes ou bures, notamment
dans la publicité vestimentaire de mode féminine.
Soutane noire et col romain blanc, impeccables,
enserrant un buste masculin présentant de la main
droite une bottine féminine rouge tandis que la main
gauche tire suavement sur le lacet fixé au dos de la
chaussure, la marque de chaussures étant sise à Paris,
rue des Saints-Pères. Soit encore, «␣ grâce monacale␣ » de
robes longues de bure, «␣ souffle d’esprit monastique
pour des tenues aux formes simples empreintes d’une
certaine sérénité␣ », ou «␣ sérénité empreinte de
mysticisme␣ ». La publicité automne-hiver 1993-94,
présentée en France par le mensuel féminin Marie-
Claire, exposait ses préférences pour quelques-uns de
ces «␣ détails porteurs de sens, couleurs symboliques,
décalages␣ » cultivant abondamment la référence
religieuse␣ 12.
Des détails qui n’étaient pas sans évoquer certains
autres du même type (par exemple contraste noir et
blanc, soutanes) mis en œuvre par cette construction
qui avait provoqué, ou du moins alimentera une
polémique durable␣ : je veux parler de cette affiche
publicitaire, lancée deux ans auparavant, pour la
campagne automne-hiver 1991-92 de la marque
vestimentaire italienne Benetton, dont le dossier de
presse proposait, je l’ai dit, la légende suivante à la
photo d’affiche du photographe Oliviero Toscani␣ :
«␣ Un curé et une bonne sœur, s’embrassant
tendrement␣ ». De fait, un jeune homme pris de dos,
en soutane et chapeau ecclésiastique à large bord,
noirs, (certains y verront un rabbin), échangeait un
baiser amoureux avec une jeune religieuse, elle-même
en soutane et cornette blanches. Photo sobre. Affiche
discrètement équipée, en haut et à droite, du label en
lettres blanches sur fond vert␣ : United colors of Benetton.
En octobre 1991, des ecclésiastiques de haut rang
tels Joseph Duval, archevêque de Rouen, président de
la Conférence des évêques de France ou le cardinal Jean-
Marie Lustiger, archevêque de Paris, dénonceront
vigoureusement l’opération publicitaire.
Dans son discours
d’ouverture de l’assem-
blée plénière annuelle
des évêques de France
à Lourdes, le 27 oc-
tobre 1991, et devant la
presse, le président
consacrerait une part
de son intervention à
exprimer «␣ solennel-
lement␣ » sa réproba-
tion envers de tels pro-
cédés␣ : © Oliviero Toscani pour United Colors of Benetton
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Depuis quelques années, des artistes, des publicitaires, se sont
emparés des images et symboles religieux pour les utiliser dans un
sens qui les travestit et les tourne en dérision. Les médias
audiovisuels contribuent très largement à leur diffusion. La
religion catholique est devenue l’une des sources dans laquelle
puisent les créatifs pour la production d’images publicitaires. Si
quelques-unes de ces images restent dans les limites d’un humour
bon enfant, d’autres sont vécues par les catholiques comme une
véritable agression [...] Au nom de ceux qui sont blessés dans leur
foi et leurs convictions religieuses, je demande que la foi
catholique soit respectée au même titre que celle des autres
croyants de ce pays. Il s’agit d’un droit dont les pouvoirs publics
sont garants. Je demande à l’autorité publique de veiller à ce que
soit réel le respect de ce droit en n’autorisant pas la diffusion
d’images et la réalisation de campagnes publicitaires susceptibles
de heurter plusieurs millions de Français.
(Documentation catholique, 1991, 2040, p.␣ 1081)
De grands quotidiens nationaux titreront
largement sur la séquence thématique, alors qu’elle
n’occupait qu’une part relative de l’allocution au
regard d’autres thèmes abordés comme ceux traitant
de l’avenir de l’Europe, de la famille, de l’école
catholique et de l’enseignement religieux (sujet
sensible à l’époque). «␣ Protestations contre le mépris de
la religion␣ », titre Le Figaro du 28 octobre avec, en sous-
titre, «␣ L’Église catholique n’a pas apprécié l’affiche
montrant un prêtre et une religieuse échangeant un
baiser␣ »␣ ; et encore␣ : «␣ Les évêques haussent le ton, en
particulier à propos des images et symboles religieux
utilisés dans un sens qui les travestit et les tourne en
dérision␣ ». «␣ Mgr Duval riposte aux agressions
publicitaires␣ », titre Le Monde du 29 octobre, faisant
état d’un coup double de colère de l’archevêque
«␣ connu plutôt comme un homme réservé et de sang
froid, dénonçant à la fois l’utilisation à des fins
publicitaires de thèmes religieux et l’organisation de la
semaine scolaire␣ ». Selon les commentaires de ce même
article, le président visait
[...] la publicité Benetton montrant le baiser du prêtre et d’une
religieuse et celle, plus récente encore, de Manix, une marque de
préservatifs qui cite la formule évangélique «␣ Aimez-vous les uns les
autres␣ » pour illustrer le geste d’un homme et d’une femme ouvrant un
préservatif. Cette publicité, apparue dans les pharmacies du Midi de
la France, choque d’autant plus l’épiscopat que celui-ci est réticent, on
le sait, envers toute campagne de prévention contre le sida fondée sur le
seul préservatif. (H. Tincq, Le Monde, 20 octobre 1991)
Quatre jours plus tard, le 31 octobre, l’archevêque
de Paris, le cardinal J.-M. Lustiger, accordait une
interview au même Figaro, à l’occasion des dix ans
d’exercice d’une radio confessionnelle catholique,
Radio Notre-Dame (la fréquence étant partagée entre les
deux confessions constitutives du christianisme,
catholicisme et protestantisme – Radio Présence
protestante). Ses propos figuraient dans la rubrique
Télévision-radio, titrant pour l’occasion␣ : «␣ Mgr Lustiger␣ :
le message chrétien trop souvent détourné, pillé,
caricaturé␣ ». Suivait alors ce commentaire de la
rédaction␣ :
Dans l’interview qu’il a accordée au Figaro, le prélat dresse le
bilan de la situation catholique et critique vivement les excès de
l’«␣ esprit de dérision␣ » actuel et les attaques répétées contre l’Église
dans les médias.
L’homme d’Église, dont la figure publique pouvait
autoriser plus d’un à penser qu’il engageait l’institution
religieuse, prolongeait et même intensifiait la
dramatisation enclenchée par la déclaration ès-qualités
du président de la Conférence des évêques de France,
reconduisant non sans violence une rhétorique
institutionnelle de la clôture et de l’«␣ en-propre␣ »␣ :
«␣ détourner␣ », «␣ piller␣ », «␣ tourner en␣ », parmi les termes
avancés en la circonstance␣ 13. L’entretien s’inscrirait
dans une logique de mobilisation introduite par la
déclaration de J. Duval, empruntant un ton menaçant␣ :
Cet irrespect d’autrui est une atteinte plus grave qu’il n’y paraît
au pacte social de toute démocratie. De telles pratiques
pourraient être passibles des tribunaux.
Fallait-il penser que le dispositif d’intervention
institutionnelle pouvait s’octroyer des marges de
manœuvre lui permettant de négocier l’intensité de ses
propres manifestations␣ ? Ainsi donc, dans un premier
temps, le ton solennel d’une intervention munie de
l’autorité du président de la Conférence des évêques de
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France en assemblée plénière, et dont l’extrait en
question était largement rapporté par les médias␣ ; à
présent, l’indécision et la souplesse d’un genre,
l’interview de presse dans un grand quotidien
national, connu notamment pour sa sensibilité
catholique␣ ?
Pressions conjoncturelles
La dernière partie de l’entretien de J.-M. Lustiger
au Figaro serait dirigée notamment sur l’affiche du
baiser-Benetton, cependant jamais explicitement
désignée␣ :
Quant au christianisme, il est soumis à un véritable pillage [...]
On ne compte plus les détournements d’images, de vocabulaire,
de textes [...] C’est un comportement de prédateurs [...] Les
pillards, d’ailleurs, ne sont pas fous␣ ! Ils savent bien qu’il y a des
trésors à exploiter. Ils constatent que le public le sait et n’y est
pas indifférent [...] Quel courage␣ ! Une agence de publicité, pour
accréditer le nom d’une marque, n’hésite pas à manier
suavement tout ce qui peut choquer ou blesser les Noirs et les
Blancs, les juifs et les musulmans, les curés et les bébés ... Quel
génie publicitaire␣ !
L’expression «␣ les curés␣ » ne serait pas sans quelque
excentricité, ainsi excipée dans la bouche d’un prélat
titré et mitré. Voilà que des connotations batailleuses
de cette formule du folklore anticlérical français
pouvaient resurgir – vieille lune paradoxalement
réactivée par le camp même de ceux auxquels elle était
naguère appliquée dépréciativement – en une période
justement sensible à des problèmes de gestion pratique
de «␣ la laïcité␣ »14. L’allure, ici peut-être plus vulgaire que
canaille que pouvait prendre l’expression, devrait-elle
suggérer une intensité d’indignation␣ ?
C’est que l’on était loin des fariboles et
«␣ pagnolades␣ » publicitaires des pâtes et camemberts. La
jeunesse des figurants que l’on faisait s’embrasser
amoureusement en tenue ecclésiastique, la sobriété du
cliché (aucune digression possible vers quelque détail
environnant les deux figures) et du contraste noir et
blanc donnaient un tour sérieux à l’affiche. Ne
pouvait-elle pas laisser entendre, cette affiche, qu’au vu
de la seule jeunesse des protagonistes, un tel échange
de baiser serait en lui-même fort communément
recevable en sa forme␣ ? Et qu’après tout, ces corps
revêtus de costumes ecclésiastiques n’étaient jamais
que ceux de jeunes humains soumis aux
déterminations de la nature␣ : une lecture, disons,
«␣ indifférentiste␣ » de ce baiser, c’est-à-dire, parfaitement
informée de l’invraisemblance théorique d’une telle
représentation, aucunement affectée par son
incongruité et éventuellement plus encline – y compris
dans le groupe catholique – à voir l’anomalie plutôt du
côté de la crispation hiérarchique sur l’incongruité que
sur l’incongruité elle-même. Et dire, de ces deux-là␣ :
«␣ qu’ils sont beaux␣ !␣ », serait sans doute le pire à
redouter␣ 15. On jouait avec ce risque d’une lecture
croyante, éventuellement plus sensible à l’humanité de
la fiction qu’à une réfutation théologique désormais
banalisée, relativisée.
En fait, l’affiche piquait au vif une réalité
ecclésiastique, en France, autrement moins idéalisée,
assurément plus complexe que ce qu’en exposait en
raccourci, grand format et noir et blanc, la photo d’O.
Toscani. Était-ce au programme des initiateurs de la
construction, toujours est-il qu’elle pouvait évoquer ce
récent épisode de l’actualité ecclésiastique des
«␣ démissions du Bec-Hellouin␣ ». Alors que les
précédents du genre étaient traités plutôt dans la
discrétion␣ : «␣ inutile de camoufler␣ », avait-on fait
déclarer, lors de cet épisode, au même président de la
Conférence des Évêques de France dans le quotidien
catholique La Croix (29 mars 1990)␣ 16. Il s’agissait de
l’abandon, par le prieur de l’abbaye du Bec-Hellouin
en Normandie et par la supérieure du couvent voisin,
la communauté des religieuses de Sainte-Françoise-
Romaine, de leurs charges ecclésiastiques pour
«␣ raisons sentimentales␣ ». La topique théologique du
célibat sacerdotal avait abondamment occupé
l’actualité. Sa traduction plus commune et médiatique,
«␣ le mariage des prêtres␣ », obligeait le discours officiel à
des développements argumentaires facilement
généraux et abstraits face à des questions ponctuelles et
fort pratiques. L’élégante question doctrinale du
célibat sacerdotal s’offrait invariablement, sous les
coups de boutoir de l’actualité, comme un problème
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opaque, trop typiquement disciplinaire et d’appareil␣ ;
en un mot, passablement clérical.
Devrait-on alors, dans ce contexte, formuler cette
hypothèse sur la rhétorique cardinalice␣ : celle d’une
manœuvre stylistique œuvrant à enrôler une difficulté
récurrente d’appareil (question, interne à l’institution,
de discipline ecclésiastique) dans une cause, plus
générale, peut-être plus mobilisatrice, qui
développerait cette accusation à l’endroit de la firme
italienne et l’amplifierait par la suite, de bafouer les
grandes valeurs humanistes de respect des différences
de couleur de peau, de religion, de convictions␣ 17␣ ? Une
importante action protestataire consisterait désormais
dans la dénonciation d’un parti pris systématique
d’une logique de défi (et son accusation de
provocation) au cœur de la stratégie publicitaire de la
marque vestimentaire italienne. Chaque nouvelle
polémique s’alimenterait des précédentes. À chaque
fois, l’évocation ou l’énumération de précédents, dans
le débat à partir de 1991-92, permettra précisément
d’instruire une cohérence manifeste et délibérée dans
le projet des initiateurs. Les critiques convergeront sur
cette conviction que ces derniers avaient bien planifié,
dans leurs conditions de réussite, ce que chacun se
devrait moralement de considérer comme un scandale
au plan des valeurs humaines. D’impitoyable, la
logique commerciale serait ici tenue pour exécrable,
faisant fi de tout pour une maximisation de ses
avantages. Dans cette même perspective, toutes les
constructions publicitaires Benetton incriminées
devaient, au titre de leur contenu, faire système entre
elles. À la séduction, principe de toute vocation
publicitaire (une connivence sur son caractère futile
puisque tournée vers la mode et l’éphémère), les
initiateurs voulaient préférer la provocation, et
prétendre faire prendre au sérieux une ambition
philosophique et humanitaire, qui ne procéderait
jamais que de l’ordre de la réclame, fonds de
commerce obligé de toute publicité.
Au facteur de pression précédemment évoqué
concernant l’actualité religieuse, qui pouvait justifier la
nécessité d’une réaction des autorités religieuses,
ajoutons cet autre, non des moindres et peut-être
déterminant␣ : l’activisme juridique de l’AGRIF,
association traditionaliste déjà évoquée. Le tribunal de
Paris venait, quelques jours avant l’intervention du
président de la Conférence devant l’assemblée plénière
des évêques, de débouter l’association de sa plainte
contre l’affiche du baiser-Benetton, tout en précisant␣ :
«␣ C’est à juste titre que l’AGRIF, association plaignante,
fait valoir le caractère agressif de telles affiches, qui
peuvent être de nature à heurter les catholiques dans
leurs sentiments religieux␣ ». L’allocution du président
de la Conférence des évêques de France utiliserait elle-
même ce terme d’«␣ agression␣ », ajoutant␣ : «␣ certains
d’entre eux [les catholiques] sont profondément
atteints dans ce qui fait leur unique raison de vivre,
leur unique richesse␣ : leur foi en Jésus-Christ␣ ». La
plainte en justice déposée par l’AGRIF, qui n’en n’était
pas à sa première action en la matière, et la
reconnaissance par le tribunal de grande instance
d’une légitimité de l’association plaignante à faire
valoir un caractère agressif de l’affiche, plaçaient la
hiérarchie catholique devant ce choix forcé␣ : ne pas
pouvoir ne pas intervenir. Sous peine de se voir
accuser de laxisme␣ ?
Pour l’autorité ecclésiastique, le choix restait celui
de procédures appropriées aux circonstances. Il fallait
entamer une procédure de riposte dont le volume (la
nature et l’intensité) puisse répondre tout à la fois aux
instigateurs de la contrainte, l’AGRIF, en se parant de
marques différentielles pour relativiser publiquement
la démarche de l’association qui venait partiellement
d’obtenir succès devant la société civile, et aux
initiateurs de l’affiche, au risque d’encourir le
reproche d’entrave à la liberté d’expression, reproche
adressé à plusieurs reprises à l’AGRIF en des occasions
précédentes. Dans le même temps, la procédure de
riposte devait constituer un acte sans ambiguïté
d’engagement officiel de l’autorité hiérarchique dans
la réprobation morale, travailler sa force actionnelle
(convaincre et mobiliser le plus grand nombre sur les
attendus de la réprobation). L’intensité protestataire
qui entourait déjà quelques-unes des affiches Benetton
pouvait éventuellement permettre d’inscrire, à
moindre frais, dans la mouvance protestataire ce cas
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ponctuel du baiser ecclésiastique, de régulariser la
réprobation, en quelque sorte, au titre de grandes
valeurs humanistes.
L’«␣ HUMOUR BON ENFANT␣ »
Épreuves sans suite
J’ai évoqué précédemment la possibilité, pour le
dispositif d’intervention institutionnelle de
protestation, d’ajuster ses formes de manifestation. Il
importerait de replacer l’interview de l’archevêque de
Paris au quotidien Le Figaro dans cette problématique
de ressources négociables.
Et peut-être ce mode d’intervention pourrait-il être
rapproché, ici, de ce genre historique de l’entretien
dans la vieille littérature apologétique␣ : un genre dans
lequel le dialogue avec un interlocuteur le plus souvent
fictif (mais croyant) ne vise pas tant à débattre qu’à
construire, dans la familiarité du questionnement et la
proximité avec un lecteur pour beaucoup déjà acquis,
une figure d’adversaire à la mesure des arguments de
l’auteur. Ici, le lecteur de l’interview est ainsi
progressivement conduit au grand thème final de la
dérision médiatique envers la religion, à commencer
par «␣ le catholicisme␣ ». La puissance d’universalisation
communément associée à l’entité «␣ les médias␣ », l’image
non moins commune d’un instrument d’emprise et de
manipulation, permettaient au prélat de suggérer cette
idée d’un adversaire insidieux ou sournois, partie
prenante d’une logique de marché publicitaire
orientée vers une maximisation des profits. En fait,
cette dernière partie de l’entretien reprenait et
élargissait, à la manière d’un gros plan, un thème
abordé quelques jours plus tôt par J. Duval dans son
allocution solennelle à Lourdes, qui faisait des médias
les complices de travestissements publicitaires des
images et symboles religieux, notamment de la religion
catholique, du moins par leur complaisance à les
diffuser. Bref, l’évocation d’une possible coalition
objective entre publicité et médias contre la religion,
notamment le catholicisme, pouvait faire aboutir le
lecteur à cette idée d’une conspiration.
Dans l’interview du Figaro, la question du
journaliste qui précédait le développement thématique
de la dérision médiatique proposait elle-même à son
interlocuteur le terme de victime␣ :
Trouvez-vous que les chrétiens, et les catholiques en particulier,
sont les victimes de l’esprit d’irréligion et sont devenus la cible
d’une campagne systématique de moquerie ou de dénigrement
dans les médias␣ ?
La réponse de l’archevêque consisterait à instruire cette
position de victime face à un adversaire relativement
diffus mais prêt à tout et d’autant plus insidieux qu’il
affectionnait des artifices que l’on appellera, ici, de la
«␣ mise au rire␣ ». Prenons alors au sérieux le terme de
plaisanterie qu’avancera J.-M. Lustiger en conclusion
de l’interview, précisément en fin de cette partie
consacrée à la désignation de types d’agresseurs, disons
publicitaires usant sans complexe de la référence
religieuse, et caricaturistes-calomniateurs␣ 18␣ :
Une plaisanterie n’est bonne que si celui qu’elle vise peut aussi
en rire. Lorsque quelqu’un rit tout seul de sa plaisanterie, il n’est
plus un comique. C’est un tragique par bêtise.
(Le Figaro, 31 octobre 1991)
Non tant pour acquiescer à la formule de l’homme
d’Église, ce qui reviendrait, en l’occurrence, à entrer
dans sa propre logique, en le rejoignant au poste, ainsi
à découvert, de «␣ concerné␣ » (la sentence, ici, semblant
devoir signifier que la plaisanterie aurait mal tourné).
Mais, plus globalement, pour revisiter ce type de
configuration, à partir du modèle normatif historique
de la «␣ raillerie conversationnelle␣ » esquissé
précédemment en introduction.
Comme je l’ai déjà évoqué, je propose d’entendre
par raillerie conversationnelle ce mode d’exercice de
parole, dans le cadre interactionnel de la conversation
mondaine, misant fondamentalement sur un «␣ art du
détour␣ » (ironies, sous-entendus et techniques du
double sens) pour se doter d’une cible à partir, par
exemple, de particularités physiques ou de singularités
de comportement d’un individu. Ce mode d’exercice,
à dimension ludique et agonistique, est d’abord
destiné au plaisir du groupe des présents, en faisant
appel à l’implicite de connaissances partagées en
commun à propos de l’individu ou de la situation en
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question et, ainsi, en requérant une perspicacité
d’interprétation de leur part sur la prétention
énonciative du railleur. Il peut être, sur cette base,
approprié à l’édification morale, voire à la correction
de travers d’autrui. Ainsi est-il avancé, non sans
prudence, par maints auteurs ecclésiastiques ou
moralistes pour suggérer cet aspect attractif et
pédagogique d’un procédé d’échange contraint de
parole, à équivoque interprétative (bien conduit, il
permet de sauver la face de part et d’autre) et qui peut,
en des cas d’espèce, faire discrètement la leçon.
Un principe général – et idéal – en est que la cible
choisie par le railleur soit la plus insignifiante possible,
toujours désignée à couvert avec subtilité, prudence et
délicatesse, que l’on ne puisse blesser ou offusquer
quiconque. S’offusquer serait une manière, pour un
partenaire, de perdre le jeu et la face␣ ; mais l’avoir
poussé à s’offusquer, dans ce modèle idéal,
constituerait une faute de goût et témoignerait d’une
mauvaise maîtrise des règles du jeu et du
fonctionnement du groupe. L’enjeu du jeu␣ ? Que
chacun se maintienne le plus longtemps possible à
l’intérieur du registre du double sens et de tout autre
procédé par lequel un locuteur peut ainsi avancer
masqué avec l’autre pour cible à couvert (une logique
inhérente à l’entreprise tiendra dans la surenchère
permanente entre partenaires).
Retenons pour l’heure de ce mode ludique
d’exercice de parole quatre composantes étroitement
solidaires entre elles␣ : un cadre axiologique, une
prétention pédagogique, une disposition tangentielle,
un mécanisme actantiel.
Un cadre axiologique␣ : ce dispositif préalable,
englobant et commun, de valeurs, de normes ou de
conventions qui assure la complicité objective du
partenariat entre membres du groupe des présents␣ :
une disposition de coopération, une attente de
réciprocité («␣ jouer le jeu␣ », en quelque sorte)
subsumées dans le code de l’honneur. Dans ce cadre,
s’acquitter de l’obligation de réciprocité («␣ savoir
entendre raillerie␣ », «␣ savoir rendre␣ », «␣ ne pas prendre
sérieusement la raillerie␣ ») consisterait en définitive à
veiller, dans sa propre répartie, aux chances du
partenaire, à ne pas l’acculer à l’impossibilité d’une
sortie honorable de l’engrenage de l’échange. Ce
respect fait partie des règles du jeu et la qualité et la
pertinence du ménagement de sa face témoigneront,
en la circonstance, du mérite du partenaire ciblé.
Une prétention pédagogique␣ : ce mode d’exercice de
parole, dans ses conditions normatives à destination
d’édification et de correction, appartient à la vieille
classe de procédés d’intervention auprès d’autrui qui
consiste à œuvrer à l’utile en misant sur l’agréable
(«␣ plaire et instruire à la fois␣ », «␣ rire utilement␣ »). On
ajoutera que, comme tel, c’est-à-dire comme
programmation orientée et finalisée, cet exercice doit
savoir intégrer ses propres conditions expérimentales␣ :
sa valeur de méthode éminente, ainsi circonstancielle-
ment mise en œuvre. En somme, il doit pouvoir
argumenter, justifier dans ses explicitations qu’il est un
moyen exceptionnellement approprié (plan de la
recevabilité) au regard de finalités – des valeurs – qu’il
entend précisément affirmer ou défendre à travers son
opération de ciblage (plan de l’acceptabilité).
Une disposition tangentielle␣ : l’exercice participe de
part en part d’une logique de défi, tant par le choix
des objets qu’il cible que par la manière dont il les
désigne ou les traite. L’une des propriétés des procédés
du détour étant de créer des conditions d’équivoque
interprétative, le travail sur les limites consistera,
idéalement, à finasser avec les règles et les conventions
régulatrices du devoir de respect, en se maintenant le
plus longtemps possible aux limites d’une mise à
découvert minimale des propos adressés. Un tel
exercice, dans sa dimension agonistique, apparaît
d’emblée comme une opération d’évaluation de la
compétence d’un initiateur (celui qui «␣ lance␣ » une
raillerie) à se doter d’un partenaire de jeu, de la
volonté et de l’aptitude de ce dernier à honorer
l’engagement qu’il se doit d’accepter sous peine
d’attenter à l’honneur de l’initiateur. Par ses choix,
l’initiateur engage une procédure d’échange et
manifeste, par là même, qu’il est en droit de prendre
tel autre pour cible, lui signalant du coup qu’il peut
être un partenaire à sa mesure, un égal␣ ; il attend du
destinataire-concerné qu’il satisfasse à l’obligation de
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répartir («␣ relever le défi␣ »). Le défié est dans
l’obligation, à son tour, de faire la preuve que celui qui
le défie est digne de le faire. Impossible de s’abstenir␣ ;
sa seule liberté réside dans le moyen qu’il peut
employer. Un silence de sa part serait interprété ou
comme l’indice d’une incapacité à «␣ rendre␣ », ou
comme ce signe qu’il n’entend pas reconnaître à
l’initiateur la qualité de partenaire.
Enfin, un mécanisme actantiel␣ : la raillerie se
présenterait ainsi comme une programmation à trois
protagonistes, que les descriptions normatives
nomment ordinairement «␣ railleur␣ » (celui qui «␣ lance␣ »,
«␣ hasarde␣ », «␣ adresse␣ », etc.), «␣ concerné␣ » (la cible),
«␣ indifférents␣ » (le reste des présents, alors non
directement impliqués dans le processus même
d’engrenage des réparties)␣ ; c’est-à-dire un auditoire,
susceptible de faire circuler le résultat à l’extérieur de
l’association occasionnelle et auprès d’autres
particuliers␣ 19. Ce dont il s’agit constitue bien une
épreuve. Ce jeu de parole entre partenaires consiste à
savoir formuler et s’échanger des énoncés critiques qui,
emprunteraient-ils subtilement à l’art du détour, ne
visent pas moins à se saisir de traits d’un partenaire, à
jouer avec ceux-ci, jusqu’à menacer sa «␣ grandeur␣ » de
personne, son honneur. Idéalement, cette épreuve ne
doit pas laisser de trace. L’enjeu réside précisément
dans l’échange immédiat et sans suite␣ ; en bref, dans
l’instantanéité. Mais que le destinataire se fâche, il en
vient du coup à se découvrir, se déclarer expressément
concerné, au risque de faire glisser la tension vers le
litige ou le conflit. L’épreuve laisse des traces.
Options procédurales
Voyons à présent quel pourrait être pour nous
l’intérêt du terme de plaisanterie à partir du schéma
précédent. Je me centrerai plus spécifiquement ici sur le
statut de destinataire, ses alternatives de réaction dans
ce cadre ludique de contrainte et sur cette dynamique
virtuellement conflictuelle, constitutive du statut de
destinataire␣ : le passage d’un état ou de la qualité de
connivent (accepter de se maintenir dans le régime
d’échange ou coopération acceptée) à celui de concerné
(sortir du régime d’échange ou coopération rompue).
Entendons par destinataire celui qui, dans le
modèle théorique de raillerie conversationnelle,
entretient des liens de proximité ou de familiarité avec
les valeurs, particularités ou singularités précisément
ciblées par l’énoncé initié – énoncé susceptible
d’apparaître, à ce titre, propos critique. Le destinataire
est lié aux présents par une axiologie commune
administrant ce genre d’association momentanée, qui
intègre l’acceptation de principe d’avoir, en tant que
membre du groupe, à se soumettre à ce genre
d’épreuve lorsqu’elle lui est adressée␣ 20. Dans ce cadre
de contrainte, le problème posé au destinataire sera
celui des options procédurales pour faire face, donc
des alternatives qui s’offrent à lui lorsque le propos
déplaît. Quel aboutissement donner à l’obligation qui
lui est faite, devant chacun, de donner suite au
processus enclenché␣ ? Suggérons trois grandes séries
d’options. Se taire␣ ? Ne pouvant se retirer de l’échange
sans perdre la face, un silence de sa part pourrait
constituer en premier lieu, soit un aveu d’incapacité à
jouer, soit une procédure d’avertissement qui doit
pouvoir être suffisamment «␣ désambiguïsée␣ » en tant
que dysfonctionnement de l’échange en se laissant
interpréter comme désaccord. Autre choix␣ : il peut
relever le défi, poursuivre dans le même régime
d’échange et, à son tour, obliger l’initiateur en faisant
monter la pression par l’intensité de sa répartie␣ ; ce
mécanisme de la surenchère entre partenaires
constitue le cycle régulier de l’échange comme jeu
d’épreuve sur l’«␣ image␣ » de chacun. Soit encore␣ : sortir
de ce régime d’échange, dépasser la procédure
d’avertissement que pourrait constituer l’absence de
répartie, et ouvrir expressément une situation de crise
en déclarant son mécontentement («␣ se fâcher␣ »). On
dira qu’en opérant ainsi, c’est-à-dire, en se déclarant
expressément devant chacun comme la cible de
l’énoncé critique (ce qui relevait jusqu’alors de
l’implicite partagé et de la complicité de groupe), le
destinataire est passé de l’état de connivent à celui de
concerné.
Je suggère, sur cette base, d’en revenir à la séquence
déjà mentionnée de l’allocution du président de la
Conférence des évêques de France ␣ :
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[...] la religion catholique est devenue l’une des sources dans
laquelle puisent les créatifs pour la production d’images
publicitaires. Si quelques-unes de ces images restent dans les
limites d’un humour bon enfant, d’autres sont vécues par les
catholiques comme une véritable agression.
Voilà donc que certaines constructions mettant en
œuvre détails ou attributs vestimentaires
ecclésiastiques quelque peu surannés en France
passeraient pour anodines aux yeux des autorités
ecclésiastiques, mais que d’autres, jouant d’indices
(chapeau à large bord et soutane noirs, cornette
blanche, comme dans l’affiche du baiser-Benetton)
pourtant de même culture␣ 21, s’attireraient
publiquement la réprobation de la part de ces mêmes
autorités. La situation ne serait pas sans analogie avec
la dynamique évoquée à l’instant.
À la manière de particularités ou de singularités
d’autrui ou de «␣ choses␣ » ciblées par la raillerie, les
constructions publicitaires de nos Scd mettent en jeu
des références investies par l’attachement croyant
(valeurs), et comme la première, ces dernières, du fait
de leur choix, se doteront de destinataires, c’est-à-dire
ici d’individus entretenant un lien spécifique avec des
valeurs et, à ce titre, toujours susceptibles non
seulement de prétendre être en désaccord, mais de
vouloir le manifester en des options procédurales.
Ainsi entendue, la notion de destinataire doit pouvoir
signaler un type de relations spécifique, dans le réseau
qui articule l’instance du public vouée à l’enquête
interprétative␣ : une proximité, voire une familiarité
avec les éléments religieux mis en œuvre par la
construction. Comme dans le cas de la raillerie, nos
constructions miseraient sur de tels liens pour aboutir,
avec les garanties théoriques d’une axiologie du défi
(une logique d’obligation de réciprocité) alors placée
sous égide de la légèreté de l’exercice, d’une
insignifiance de son projet␣ : s’offusquer pourrait
éventuellement être contre-argumenté comme erreur
procédurale de réponse, tant il serait dans la nature de
telles constructions – précisément publicitaires – de ne
pas vouloir prétendre au sérieux ou à la gravité
(«␣ donner de l’importance à ce qui ne voudrait être
qu’une simple plaisanterie␣ »␣ ; «␣ ce n’est qu’une
publicité␣ »). Enfin, comme dans le cas de la raillerie et
dès lors qu’épreuves sur des valeurs, ces constructions
aboutissent toujours effectivement – certaines sans
laisser de traces (aboutissement consenti), les autres
donnant lieu à réprobation (aboutissement critique).
Ainsi, qu’il s’agisse de ces images «␣ dans les limites
d’un humour bon enfant␣ » ou de ces autres, «␣ vécues
[...] comme une véritable agression␣ » selon les termes
de J. Duval, dans tous les cas ces constructions
publicitaires mettant en œuvre la référence religieuse
avaient été portées en accessibilité commune, et pas
plus que les secondes, les premières n’avaient pu
échapper à l’enquête interprétative des destinataires.
Mais les premières sembleraient avoir pu bénéficier,
autrement plus que les secondes d’une bienveillance
marquée par l’absence de suivis procéduraux
protestataires en la matière. Elles relèvent de
l’aboutissement consenti␣ : des destinataires – c’est-à-
dire, ici, de ceux des enquêteurs susceptibles de se
découvrir un lien d’attachement avec les référents
religieux mis en œuvre par les publicités de pâtes, de
fromages, d’alcool, etc. –, peu sembleraient s’être
manifestés comme concernés␣ ; en tout cas, il n’y avait
pas eu d’actions de protestation publique de la part de
destinataires empruntant aux ressources, par exemple
de la mobilisation. Dans la perspective qui a été la
mienne tout au long de ce travail, ce silence devrait
pouvoir constituer par lui-même une option
procédurale, alors à teneur d’ambiguïté␣ : que des
destinataires ne se soient pas manifestés comme
collectifs institués ne doit pas être nécessairement et
immédiatement interprété comme acquiescement sans
réserve, par exemple de la part des autorités
ecclésiastiques, mais comme la manifestation d’une
acceptation de coopération au rôle imposé par la mise
à l’épreuve de compétences à réagir (ressources
procédurales)␣ ; acceptation de se plier aux règles d’un
jeu, qui se donne pour enjeu plus ou moins central la
capacité de résistance d’un destinataire devant
l’intensité de la mise à l’épreuve des valeurs. La
question serait alors celle du degré à partir duquel un
destinataire estimera devoir se déclarer dans l’état de
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concerné, c’est-à-dire décidera de manifester
publiquement sa réprobation. Les plaisanteries «␣ bon
enfant␣ » procéderaient-elles, selon ce schéma, d’un
aboutissement consenti, peut-être parce que les
constructions iconographiques en question opéraient
sur une image plutôt surannée de l’institution
catholique␣ ? Je fais l’hypothèse que ce décalage délibéré
avec la réalité ecclésiastique présente pouvait
constituer un traitement en douceur qui faisait alors
s’estomper une visée proprement lucrative de telles
opérations, procédant cependant d’une logique de
marché␣ 22. Le décalage entretenait une présence
publique institutionnelle et une primauté catholique
familière et intemporelle, d’autant plus charmeuse que
passéiste.
À la différence, mais avec les mêmes signes
passablement surannés en France, le baiser amoureux
de l’affiche Benetton ramenait brutalement à la réalité
religieuse et aux chocs de l’actualité. Du moins
pourrait-on en faire l’une des hypothèses, devant
l’aboutissement critique qui présidera à une telle Scd.
Comme je l’ai évoqué, la question éminemment
sensible et pratique du mariage des prêtres catholiques,
elle-même au cœur de tant de bonnes histoires de
comptoir, s’afficherait ainsi publiquement en noir et
blanc, de surcroît dans ses propres couleurs, sous le
label United colors of Benetton. Désormais, le
désintéressement symbolique – savoir s’en tenir à des
emplois émoussés de la référence religieuse – n’était
plus de mise comme dans les cas précédents, justement
caractérisés par un aboutissement consenti. Dans le
cas Benetton, l’exploitation de référents ecclésiastiques
serait officiellement instruite comme une opération de
profit à découvert, soupçonnée d’avoir intégré dans
son propre calcul la rupture même du principe,
disons, d’«␣ amiabilité␣ », principe nécessairement tacite
de collaboration entre partenaires pour maintenir une
coexistence pacifique entre intérêts respectifs. À cette
hypothèse sur les raisons d’un aboutissement critique
et de l’intervention d’actions de protestation de la part
des autorités ecclésiastiques dans le cas précis du
baiser-Benetton, on ajouterait éventuellement cette
autre, non moins – si ce n’est la plus␣ ? – déterminante␣ :
un contexte compétitif pour la maîtrise de la gestion
de biens symboliques au sein du catholicisme, et la
situation de fait dans laquelle était placé l’appareil
ecclésiastique par ses concurrents, de devoir intervenir
comme tel, de manifester publiquement les
compétences sanctionnelles attachées à sa position de
gestionnaire religieux historiquement établi. La notion
de «␣ sacré à plaisanterie␣ » demande, à coup sûr, à être
précisée davantage encore. Mon propos entendait
attirer l’attention sur quelques-unes de ses utilités,
notamment celle qui consisterait à problématiser la
question d’une disponibilité culturelle de «␣ l’imaginaire
chrétien␣ », en sortant d’une logique de pointage de
référents religieux alors interdits ou libérés de tout
droit de regard institutionnel, aujourd’hui dans notre
culture de tradition chrétienne. Ou, si l’on veut, de
symboles religieux historiquement versés dans le
domaine public. C’est précisément cette logique et son
face-à-face argumentatif qu’elle tente, à sa façon, de
problématiser.
Pour résumer
Je me suis proposé de retenir, sous l’appellation de
«␣ sacré à plaisanterie␣ » – et s’agissant du type de société
invoqué ici – ce principe de constructions (par exemple,
iconographiques, publicitaires) misant, dans l’espace
public, sur la valeur de référents symboliques pour
aboutir, c’est-à-dire jouant sur des compétences de
destinataire␣ : celles qui, dans certaines conditions,
conduiront le passage de l’état de connivent à celui de
concerné, dans une action visant à signifier
l’estimation d’un déficit des marques de considération
à porter aux référents sur lesquels le destinataire est
contractant avec d’autres␣ ; celles qui détermineront une
aptitude à mobiliser et convaincre pour appuyer sa
réprobation. La question fondamentale prise en charge
par cette appellation est celle même de la disposition
tangentielle de telles constructions et, dès lors, du
degré ou du seuil à partir duquel s’effectuera,
conjoncturellement ou de façon circonstancielle, ce
passage à l’état – déclaré – de concerné.
Mon hypothèse de travail est que toute construction
(ici publicitaire, de type affiche, en accessibilité
90
commune), comme montage organisationnel orienté et
finalisé mettant en jeu un référent religieux, constitue
par elle-même une expérimentation, c’est-à-dire une
mise à l’épreuve des qualités du référent, susceptible de
donner lieu à l’expression de désaccords. La
construction, comme toute autre, fait l’objet d’une
enquête interprétative qui doit d’abord travailler sur le
plan de la plausibilité – plan de l’identification du
montage et de la reconnaissance, par l’enquêteur, des
référents mis en jeu.
L’enquêteur peut entretenir certains liens
d’attachement avec ces référents␣ ; il prend alors statut
de «␣ destinataire␣ ». Celui-ci ayant reconnu la référence,
le rapport de proximité ou de familiarité qu’il
entretient avec elle le conduit à établir un avis sur le
caractère approprié de son traitement. En tant que
destinataire, il peut être indifférent au traitement
proposé ou, encore, y adhérer ou non.
En procédant à de telles estimations sur le caractère
approprié ou non du traitement à la valeur de la
référence, le destinataire passe du plan de la
plausibilité et de ses opérations d’identification à celui
de la congruence, plan d’un travail d’évaluation
positive ou négative de la mise en jeu. Je n’ai retenu ici
que ce cas, constitutif d’une Scd, d’une évaluation
négative.
Dans les quelques Scd évoquées dans ces lignes, qui
n’épuisent pas celles que j’ai analysées, les actions de
protestation chargées de manifester publiquement la
réprobation de groupes ou de collectifs institués
consistaient, pour l’essentiel, en actions de parole ou
discursives, de justice, soit encore, mais peu abordées
dans cet article, de défection ou de boycott, voire de
violence physique␣ ; des actions bien évidemment
articulables entre elles (réseau de la réprobation).
Un intérêt particulier a été porté aux actions
discursives qui cherchaient par la parole à mobiliser et
contraindre. Les actions de parole abordées dans ces
lignes l’ont été principalement dans leur dimension
institutionnelle (appareil ecclésiastique). Elles
s’assignaient trois grandes finalités, que l’on pourrait
schématiser comme suit␣ :
– «␣ faire exister␣ », c’est-à-dire faire advenir un état de
crise comme dans le cas de déclarations d’autorités
religieuses␣ ; une forme tendancielle en serait la
«␣ condamnation␣ », qui vise à instituer, par la qualité de
son locuteur, la vérité de ce qu’elle énonce␣ ;
– «␣ contraindre␣ », dont une forme tendancielle serait le
reproche lui-même de «␣ rire de la religion␣ », qui tente
d’enserrer un partenaire dans l’obligation d’admettre
la légitimité d’une telle contrainte, d’adhérer à
l’accusation de traitement indu de la référence
religieuse en s’expliquant et en s’amendant␣ ;
– «␣ en appeler à␣ », dont une forme tendancielle serait la
«␣ dénonciation␣ » comme didactique d’explicitation et
de mobilisation publique sur les attendus de la
réprobation.
NOTES
1. Ce programme a pris, durant quelques années, la forme
administrative d’une équipe de recherche␣ : Affaires de blasphème, dirigée
par Jeanne Favret-Saada, titulaire de la chaire Ethnologie religieuse de
l’Europe de l’École Pratique des Hautes Études, section V. L’étape s’est
achevée sur la publication d’un ouvrage collectif␣ ; cf. J. Cheyronnaud, E.
Claverie, D. Laborde, P. Roussin, Critique et affaires de blasphème à
l’époque des Lumières, Paris, Honoré Champion, 1998.
2. Une part de mon dispositif notionnel est adaptée de L. Boltanski
(avec Y. Darré et M.-A. Schiltz), «␣ La dénonciation␣ », Actes de la Recherche
en Sciences sociales, 51, 1984, p.␣ 3-40␣ ; également L. Boltanski et
L.␣ Thevenot, Les Économies de la grandeur, Paris, P.U.F., 1987. Par ailleurs,
autant l’avouer␣ : je ne suis pas certain que ma posture descriptive au
long de cet article réponde aux exigences des spécialistes de la
rhétorique publicitaire␣ ; elle pourra leur apparaître passablement
réductrice. Mon objectif n’étant pas d’œuvrer précisément ou
expressément sur ce terrain, je ne me suis que tardivement sensibilisé à
sa richesse, principalement à partir de J.-M. Adam et M. Bonhomme,
L’Argumentation publicitaire. Rhétorique de l’éloge et de la persuasion, Paris,
Nathan, 1997.
3. Ici, société à pluralisme religieux et à principe supérieur commun de
laïcité␣ ; «␣ La démocratie n’est pas un régime politique sans conflits, mais
un régime dans lequel les conflits sont ouverts et négociables selon des
règles d’arbitrage connues [...] le pluralisme des opinions ayant libre
accès à l’expression publique n’est ni un accident, ni une maladie, ni un
malheur␣ ; il est l’expression du caractère non décidable de façon
scientifique ou dogmatique du bien public. Il n’existe pas de lieu d’où
ce bien puisse être aperçu et déterminé de façon si absolue que la
discussion puisse être tenue pour close. La discussion politique est sans
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conclusion, bien qu’elle ne soit pas sans décision␣ »␣ ; cf. P. Ricœur, Soi-
même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 300.
4. Je considérerai l’opération de lancement comme cette initiative,
coordonnée entre un collectif d’intérêts – des initiateurs –, de mettre en
accessibilité commune une construction iconographique sur support de
type affiche, c’est-à-dire, accessible au plus grand nombre,
éventuellement par voie contrainte comme lorsque apposée dans des
lieux de passage obligé (affichages urbains, couloirs de métro, par
exemple). La notion d’initiative renvoie implicitement␣ : (a) à ce moment
axial d’une affaire à partir duquel des interventions de diverses natures
– par exemple␣ : actions de compétence déclarative et de dénonciation,
de justice, de défection et de boycott, de violence physique – se
fournissent mutuellement consistance pour former une configuration
conflictuelle␣ ; (b) au principe de décision d’initiateurs de porter en
accessibilité commune une construction à support d’affiche␣ ; décision
elle-même argumentable, explicitable (explication a posteriori), passible
de faire débat et de qualification d’imputabilité, de manière privée par
des particuliers, ou de manière publique par action de justice.
5. Cf. J. Cheyronnaud, «␣ La raillerie, forme élémentaire de la critique␣ »,
dans Critique et affaires..., op. cit., p.␣ 73-128.
6. Parmi d’autres associations de ce type et que l’on peut retrouver, en
France, comme protagonistes de Scd en la matière, signalons
l’Association Credo fondée par l’écrivain Michel de Saint-Pierre, soit
encore Avenir de la culture, filiale française de la secte d’origine latino-
américaine Tradition Famille Propriété, association qui milite notamment
contre certaines formes de traitement des questions religieuses et
familiales dans les médias. Sur les actions de protestation entreprises
par ces associations, et d’autres, à propos de films ou d’affiches
cinématographiques, cf. J.-L. Douin, Dictionnaire de la censure au cinéma,
Paris, P.U.F., 1998␣ ; également␣ : G. Hennebelle (sous la dir. de),
Christianisme et cinéma, CinémAction, 80, 1996.
7. La Conférence des évêques de France est elle-même une structure de
gouvernement de l’Église de France, reconnue par l’État, et jouit de la
personnalité juridique dans le cadre de la loi de 1905. Son président,
élu, est seul habilité à parler au nom de l’ensemble des évêques de
France␣ ; dans les situations conflictuelles évoquées ici, le président en
exercice était alors Mgr Joseph Duval, archevêque de Rouen. Déclarée
en novembre 1996, l’association Croyance et Liberté se donne pour
objectif de défendre l’Église catholique contre les atteintes «␣ à la liberté
religieuse, au respect des croyances, aux dogmes, aux principes, à la
doctrine et aux institutions catholiques␣ » (cette structure, qui peut
actuellement conduire des actions de justice en matière civile, doit
attendre cinq ans d’existence en matières pénales).
8. Ainsi verra-t-on à l’œuvre cet organisme dans le «␣ cas Volkswagen␣ »␣ :
l’assignation en justice, en février 1998, du constructeur d’automobiles
et de l’agence de publicité DDB-Needham France, pour avoir diffusé,
lors de la campagne publicitaire de la «␣ Nouvelle Golf␣ », une affiche
s’inspirant de l’iconographie de la Cène, avec la légende␣ : «␣ Mes amis,
réjouissons-nous car une nouvelle Golf est née␣ ». Il y aura transaction
(au sens juridique, français, du terme)␣ : l’association retirera sa plainte
en échange de la somme de quatre cent mille francs au profit du Secours
catholique.
9. Comme en 1997 à propos de l’affiche publicitaire du film Larry
Flynt de Milos Forman représentant un homme dans l’attitude du
Christ crucifié sur le pubis d’une femme. Un groupe d’une
cinquantaine de catholiques, agissant à titre individuel et conduits par
deux ecclésiastiques (et parallèlement à l’AGRIF) saisiront en référé, le
17 février, le tribunal de grande instance [TGI] de Paris pour obtenir
l’interdiction de l’affiche. Les termes de l’assignation reprenaient mot à
mot ceux de la plainte déposée naguère par l’Association Credo de
l’écrivain traditionaliste Michel de Saint-Pierre, en octobre 1984, à
propos de l’affiche du film Ave Maria de Jean-Luc Godard, qui
représentait une jeune fille nue sur une croix. En ce dernier cas, la
première chambre du TGI de Paris exigera que l’affiche soit retirée des
kiosques et lacérée. Dans le cas plus récent, le tribunal ayant débouté les
deux ecclésiastiques plaignants, l’épiscopat français interviendra en
appel [cf. ci-après]. Sans attendre le jugement, Milos Forman décidera de
lui-même de faire retirer ses affiches.
10. Un état des lieux avait été dressé il y a quelques années par le
sociologue Julien Potel␣ ; cf. J. Potel, Religion et Publicité, Paris, Cerf, 1984.
11. Je fais mienne, tout au long de ce travail, cette définition de la
conviction␣ : «␣ Les convictions sont des opinions sensibles [...] La
conviction se reconnaît [...] en ce qu’en elle l’imbrication de
l’intellectuel et du sensible est inextricable, et à ce que la sensibilité s’y
met toujours en avant, comme pour protéger l’opinion et lui faire un
rempart de sa nudité désarmée␣ »␣ ; cf. B. Sève, «␣ Les opinions d’autrui
sont-elles un argument␣ ?␣ », Le Débat, 58, 1990, p.␣ 51.
12. Mensuel Marie-Claire, 1993, no 28 (Hors-série Provence-Côte d’Azur).
13. Sens et modes d’emploi des «␣ choses␣ » de religion (par exemple
dispositifs sacramentels, objets cultuels, écritures et corpus, formulaires)
étant institutionnellement arrêtés, leur utilisation hors de cette
régulation est assimilable à un transfert (translatio) externe, inspectable
et spécifiable circonstanciellement comme acte peccamineux qualifiable
dans l’ordre du mode de traitement␣ ; cf. par exemple les notions de
«␣ traitement indigne␣ » ou «␣ indu␣ » – la vieille accusation canonique
d’indigna tractatio et sa casuistique d’imputabilité d’actes délictueux
ressortissant à la catégorie du sacrilège␣ : sacrilège réel (concernant les
«␣ choses␣ » et biens matériels), personnel (concernant les statuts, rôles et
fonctions), local (concernant les lieux).
14. En particulier sous la poussée de l’Islam. En France, les «␣ affaires␣ » de
port du foulard islamique à l’école, depuis la fin du mois d’octobre
1989, posaient des questions de statut des signes d’appartenance
religieuse dans l’espace scolaire laïque et de définition du principe de
neutralité en la matière de la tradition républicaine.
15. Ce pourrait être, en définitive, l’un des importants arguments
avancés quelques années plus tard, en 1995, par Mgr Mamie, évêque de
Lausanne, à l’occasion de l’exposition Benetton par Toscani au Musée
d’Art contemporain de Lausanne, du 17 février au 25 mai 1995. Ne
traitant pas ici cette étape du cursus de l’affiche, je la résumerai comme
suit␣ : quarante affiches, dont celle du baiser, étaient ainsi regroupées en
une unité de temps et de lieu, en un procès qui, s’il ne récusait pas la
légitimité du genre (une exposition), n’entendait pas moins se prémunir
contre l’accusation de réactivation circonstancielle de polémiques, ou
celle de se faire complice, après tant d’autres, de la marque italienne, de
surcroît en lui offrant une légitimité artistique. Les organisateurs se
recommandaient d’emblée de la raison sociale et culturelle de leur
structure␣ : une instance spécifiquement consacrée à l’art contemporain
et qui, comme telle, devait avoir vocation institutionnelle au doute
méthodologique et à la prise de risque inhérente à ses choix
intellectuels et esthétiques. Pour souligner la distance par rapport aux
procès habituels, le traditionnel catalogue prenait délibérément les
allures d’un document de travail, sobre et de format de poche␣ : un
recueil de commentaires et d’appréciations favorables ou critiques.
Parmi les soixante-huit commentaires d’artistes, de plasticiens, écrivains,
journalistes, etc., figurait celui de l’évêque de Lausanne, présenté lui-
même comme photographe amateur, invité à répondre à la question␣ :
«␣ Que pensez-vous des images des campagnes Benetton et de l’idée de
leur consacrer une exposition dans un musée d’art contemporain␣ ?␣ ».
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Enfin, quelques mois plus tard, le quotidien Libération reprendra
chaque jour, du 18 au 23 septembre 1995, quelques-unes des «␣ images
les plus belles et les plus censurées d’Oliviero Toscani pour Benetton␣ »,
avec appel à solidarité pour l’association SOS Racisme.
16. Quelques titres de la presse à ce sujet␣ : Le Figaro, 24 mars 1990␣ : «␣ Les
rumeurs du monastère du Bec-Hellouin. Le prieur [...] a quitté sa
charge, la mère supérieure du couvent voisin aussi. L’évêque Mgr Gaillot
parle de “raisons sentimentales”. La Normandie frémit [...]␣ »␣ ;
hebdomadaire Le Point, 2 avril 1990␣ : «␣ Clergé catholique, les sens
interdits. L’affaire du Bec-Hellouin fait resurgir le problème de la
sexualité et du mariage des prêtres, que Rome refuse d’aborder␣ »␣ ; La
Croix, 29 mars 1990␣ : «␣ Les démissions au Bec-Hellouin. Inutile de
camoufler, nous déclare Mgr Duval␣ »␣ ; Libération, 29 mars 1990␣ : «␣ La
petite bombe de Dom Aubin. Quand Dom Aubin démissionne et que
sœur Marie-Éphrème rend sa robe, Bec-Hellouin en est toute chose␣ ».
17. L’affiche allait ainsi s’inscrire aux côtés de cette autre, de la même
campagne publicitaire, représentant un nouveau-né nu, couvert de
placenta et encore relié par le cordon ombilical. Une précédente affiche
de la campagne publicitaire automne-hiver 1990-91 avait déclenché
l’une des premières grandes polémiques␣ : une femme noire allaitant un
bébé blanc. Polémique importante aux États-Unis, où elle fut jugée
raciste (accusée de réactiver la connotation esclavagiste de l’enfant blanc
et de la «␣ nounou noire␣ ») et retirée␣ ; de même qu’en Angleterre. En
France, un groupe nommé pour la circonstance «␣ Groupe de jeunes
lecteurs du Figaro en colère␣ » entendra protester contre le «␣ racisme anti-
européen␣ » de l’affiche, en lançant un jet de fumigènes contre une
boutique parisienne de la firme italienne.
18. «␣ D’autres ont, peut-être, une intention plus idéologique lorsqu’ils
caricaturent – par ignorance␣ ? – ce que croit l’Église et ce qu’elle
enseigne. Ils tournent en ridicule, parfois jusqu’à la calomnie, les
hommes et les femmes qui y ont engagé leur vie. Ou encore, ils
prennent pour objet de dérision le récit de la vie du Christ et ses
épisodes que l’iconographie a le plus popularisés␣ ».
19. L’auditoire constitue une pièce essentielle du mécanisme et un
rouage indispensable, sous la forme d’instance de pression. Il siège en
tant que tribunal de la respectabilité␣ : réputation et renommée se jouent
auprès de cette instance d’arbitrage. Le traitement peccamineux de la
raillerie qu’opère la casuistique confère d’ailleurs à cette instance, que
l’on dira du tiers-écoutant, des obligations et des responsabilités elles-
mêmes passibles de sanction négative. Par sa présence, son silence et
autres signes ne ressortissant pas de la désapprobation, l’indifférent
prend le risque de coopérer à l’agissement nuisible de la parole␣ ; comme
juge et témoin, il concourt au succès de l’entreprise, offrant au railleur
des garanties d’aboutissement.
20. La conversation mondaine. Le choix coopté de la maîtresse de
maison, comme l’acceptation de l’invitation offrent théoriquement au
groupe une garantie de coopération entre les présents␣ ; chacun est en
mesure de créditer l’autre de sa capacité et de sa volonté d’honorer ses
obligations de jeu.
21. L’image de jeunes gens portant soutane noire et chapeau
ecclésiastique à large bord (séminaristes) est autrement plus familière en
Italie (siège de la firme Benetton␣ ; pays d’origine et de résidence du
photographe milanais) qu’en France, où de tels détails vestimentaires
constitueraient le plus souvent un lieu de soupçons d’intégrisme
catholique. Le président-directeur général de Benetton-France admettra
publiquement qu’une telle affiche puisse «␣ froisser des convictions␣ »,
explicitant que cette photo était à replacer dans un contexte culturel
italien, fortement marqué par une tradition artistique profane
franchement anticléricale dont O. Toscani serait la plus récente
émanation␣ ; cf. Le Quotidien de Paris, 2 janvier 1992, p.␣ 7.
22. Sur cette ambiguïté des relations de l’institution religieuse avec les
pratiques de marché, ainsi que sur les opérations d’euphémisation du
langage religieux en la matière, cf. P. Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la
théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, p.␣ 177-213.
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LE TEMPS DONNÉ AU REGARD
ENQUÊTE SUR LA RÉCEPTION DE LA PEINTURE1
JEAN-CLAUDE PASSERON ET EMMANUEL PEDLER
I. HYPOTHÈSES, MÉTHODES, INDICATEURS ET TERRAIN
La sociologie de la réception artistique essaie de tirer toutes les conséquences du
fait – souvent rappelé mais plus rarement exploré – que les œuvres picturales ou
musicales comme les œuvres littéraires n’existent et ne durent que par l’activité
interprétative de leurs publics successifs. S’attachant à décrire les «␣ pactes␣ » de
réception artistique␣ qui caractérisent époques et publics, une sociologie dont les
observations et les mesures se centrent sur le sort réservé à des œuvres singulières
porte en fait sur un tout autre objet que celui de la sociologie de la consommation
culturelle dont les quantifications génériques occupent aujourd’hui la plus grande
place dans les enquêtes menées en sociologie de la culture. Une sociologie de la
réception s’intéresse d’abord aux actes sémiques de l’expérience esthétique
(littéraire, picturale ou musicale), qu’elle vise à distinguer par des indicateurs
objectifs – ce en quoi elle relève pleinement de la sociologie d’enquête.
1. Sociologie et iconologie
Dans la recherche portant sur des arts non verbaux, trois principes de méthode
sont indispensables pour soumettre à l’observation le projet d’une «␣ esthétique de
la réception␣ »␣ : (a) le principe de perceptibilité, qui impose à l’enquête de n’attribuer
à une œuvre que les aspects de l’œuvre qui ont été perçus par des publics réels,
(b) le principe de spécificité, qui impose de tirer, dans la technique d’observation,
les conséquences méthodologiques de la différence entre l’activité sémiotique
qu’implique l’interprétation des images, lorsqu’on la compare à l’interprétation du
déroulement d’un texte, aux diégèses filmiques ou aux compositions musicales, et
(c) le principe de singularité qui impose de toujours prendre pour objet d’analyse la
réception d’œuvres particulières, afin de pouvoir mettre le comportement matériel
et symbolique des spectateurs en rapport avec la structure iconique de chaque
œuvre décrite en sa singularité␣ 2.
L’enquête sur des publics réels est donc exigible, avec ses contraintes
d’échantillonnage et de standardisation des données, si l’on veut utiliser
pleinement les ressources du raisonnement comparatif qui ne prend toute sa force
explicative qu’avec le recours à des techniques de mesure prêtant à traitement
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statistique. Dans le rapport à des œuvres plastiques,
ou à des images, de nombreuses situations de contact
entre un public et un matériel iconique peuvent
prêter à enquête␣ : le feuilletage ou le stockage de
reproductions comme la décoration de l’habitat, la
rencontre des images publicitaires ou de l’affiche,
l’entrelacs du texte et de l’image tel que l’aménagent
les différents médias ou genres (livres illustrés,
catalogues, bandes dessinées, sans compter toutes les
associations du verbe et de l’icône fixe ou diégétique).
Si l’on a choisi ici, pour préluder à d’autres enquêtes
testant le regard porté sur la peinture, de rôder une
méthodologie de l’observation quantifiée sur un
public de visiteurs de musée – objet souvent sollicité
par l’enquête sociologique –, c’est que l’espace et le
contenu de l’offre muséale présentent l’intérêt
méthodologique de maintenir constantes quelques
variables du rapport entre des «␣ regardeurs␣ » et une
collection de toiles. Un musée fixe en effet quelques-
unes des conditions de l’expérience artistique des
images␣ : l’offre de peinture et son volume, l’espace du
visionnement et la disposition des toiles dans leur
environnement, le caractère formellement ouvert à
tous et, en tout cas, public de la rencontre avec des
tableaux. La situation de visite d’un musée procure à
l’observation sociologique un public de pratiquants,
appréhendé sur les lieux mêmes de sa pratique. En
trop de «␣ réflexions esthétiques␣ » ou d’«␣ analyses
iconologiques␣ » – qu’il s’agisse de peinture ou de
littérature –, le spectateur ou le lecteur qu’invoque
l’analyse formelle ou sémiotique des messages
artistiques n’est autre qu’un «␣ destinataire␣ » déduit ou
supposé à partir de quelques «␣ marques␣ » de l’image ou
du texte. Pour la réception littéraire déjà, le «␣ lecteur
implicite␣ », attendu par le texte, gagnerait à être plus
souvent confronté au lecteur réel saisi dans l’exercice
empirique de son activité de lecture. Que dire alors de
la «␣ lecture d’images␣ »␣ ! Codes, langues, syntaxes et
autres catégories linguistiques deviennent d’un
maniement ambigu. L’enquête dissuade, en tout cas,
de s’en tenir aux «␣ variations imaginaires␣ » par
lesquelles les théoriciens de l’art se donnent comme
allant de soi un lectorat ou un public de spectateurs
dont les caractéristiques alléguées ne reposent que sur
l’universalisation arbitraire des impressions privées du
commentateur.
L’obligation de prendre en compte la spécificité des
signifiants d’un art non verbal, spécificité définie par
une texture sémiotique et une organisation temporelle
différentes selon les messages, engage à une certaine
méthodologie. La défiance vis-à-vis des «␣ discours
d’accompagnement␣ », produits de l’exercice du
commentaire lettré, inégalement maîtrisé par les
différents groupes socioculturels, est ici plus exigible
qu’ailleurs, si l’on veut restituer à l’enquête l’ensemble
des réceptions artistiques telles qu’elles s’effectuent
dans leur diversité sociale. Ce constat a suggéré de
recourir, dans un «␣ observatoire␣ », celui d’un musée, à
une ethnographie quantitative. Par ses contraintes de
standardisation, une telle grille est en effet seule
capable de procurer au traitement des données un
matériel comparatif, en privilégiant les aspects
directement observables des actes sémiques non
verbaux, par exemple les durées, les rythmes et les
formes du visionnement des tableaux. Il en irait de
même pour les découpages et les formes
d’identification des œuvres musicales. Le projet de
recourir à des indicateurs objectifs de la perception
esthétique distingue donc la sociologie de la réception
des œuvres d’une sociologie des représentations de
l’art qui trouve l’essentiel du matériel qu’elle
interprète dans les discours d’accompagnement de
l’expérience esthétique.
2. Le temps de la contemplation
Parmi ces indicateurs, on a été amené, dans une
enquête conçue comme une enquête-pilote, à
privilégier la mesure des arrêts devant les tableaux et du
temps consacré à leur visionnement. Ce choix de méthode
semblera peut-être relever du parti pris␣ ; il n’est en fait
que le choix d’une méthodologie conçue aux fins
d’explorer toutes les possibilités descriptives d’un tel
indicateur, qui présente l’avantage de procurer au
traitement des données une «␣ variable quantitative␣ » au
sens strict (d’où possibilité de calcul de moyennes,
d’intervalles, de coefficients). L’idée que le décompte
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des arrêts devant chacun des objets d’une collection
exposée aux yeux d’un public permet de saisir et, par
la comparaison, d’analyser des intérêts ou des
curiosités différentielles, a déjà été largement utilisée
dans des enquêtes de muséologie ou de psychologie
expérimentale␣ 3. Mais ces enquêtes, qui fixent
d’ailleurs à un seuil fort différent la définition de
«␣ l’arrêt␣ » (de 6/10 de secondes à 5 secondes selon les
auteurs), tendent presque toujours à substantialiser
«␣ l’arrêt␣ » en l’isolant comme une «␣ réponse␣ » auto-
suffisante␣ : elles considèrent en somme le pouvoir
d’arrêter plus ou moins de sujets comme un indicateur
suffisant du pouvoir d’arrêter plus ou moins longtemps
ces sujets et, implicitement, comme un indicateur du
pouvoir de l’œuvre d’intéresser plus ou moins fortement
les spectateurs. On a voulu ici, quitte à s’imposer une
technique plus exigeante de l’observation, chiffrer les
longueurs de visionnement, en pariant que les deux
indicateurs – le bref arrêt et la longueur de la
contemplation – ne mesuraient pas le même rapport à
l’œuvre, ce qui devait permettre, et a permis, de tester
la comparabilité des classements opérés par chacun
d’eux␣ 4. Plus généralement, c’est la multiplication des
indicateurs du comportement dans un musée face à
chaque tableau, telle qu’on l’a pratiquée dans cette
enquête (déambulation, retour, lecture de notice, prise
de distance, regard jeté en passant), qui permet de
répondre à la question que pose le caractère aveugle
d’un indicateur comportemental comme l’arrêt
devant un tableau␣ : quelle est la signification
psychologique et surtout artistique de ce que l’on
mesure␣ ? On verra que la comparaison des
informations fournies par divers indicateurs permet
souvent de préciser descriptions et interprétations.
On objectera sans doute, sur le fond, que le temps
d’arrêt devant un tableau constitue un indicateur bien
trop grossier pour «␣ indiquer␣ » ou révéler grand-chose
d’une expérience aussi complexe et subtile que
l’expérience esthétique de la peinture. Le temps passé à
contempler un tableau agglomère sans doute des
plaisirs et des actes sémiques très différents, que sa
longueur ne suffit certainement pas à séparer. Rien ne
permettra jamais de savoir si le visiteur que le
sociologue a chronométré longuement immobile
devant la Bethsabée s’abîmait dans une contemplation
«␣ purement␣ » esthétique, «␣ dépourvue donc de toute
motivation “␣ pathologique␣ ”␣ » au sens de Kant (Critique
du jugement, Paris, Vrin, 1946), ou si sa rêverie était
érotique, s’il décortiquait froidement des
caractéristiques de la touche de jeunesse du peintre, s’il
était en train de ruminer ses tracas financiers ou, plus
simplement encore, s’il digérait un repas trop copieux.
À cette objection qui court les rues et qui porterait
indifféremment contre l’usage que font les sciences
sociales de tous leurs indicateurs et de toutes leurs
mesures, il n’y a pas d’autre réponse que statistique␣ : un
corpus d’informations, pour autant que celles-ci ont été
standardisées aux fins de comparaison, permet
toujours, par-delà l’objection du sens commun qui
collectionne les cas limites, atypiques ou erratiques, de
dégager les relations tendancielles. C’est sur ces
relations stochastiques que repose la connaissance
différentielle et contrastive propre aux sciences de
l’homme␣ : il faut ici, comme le disait humoristiquement
Boas, «␣ se contenter de vérités à 40␣ %␣ ».
L’expérience de l’art est chose assez complexe pour
que théoriciens et philosophes qui entendent la
décrire dans son ontologie, sa phénoménologie ou sa
structure s’y soient beaucoup contredits. Alain, en ses
Propos sur l’esthétique, disait qu’il n’y a guère à gloser
sur l’effet artistique, une fois constaté le fait
incontournable que certains objets ou spectacles
détiennent le pouvoir d’arrêter, de «␣ stupéfier␣ », comme
le fait «␣ un mur cyclopéen␣ » lorsqu’on le découvre à
Mycène. Wittgenstein, en ses Conversations sur
l’esthétique ␣ 5, ramenait lui aussi l’analyse esthétique à
l’évidence phénoménologique que le sentiment du
«␣ beau␣ » relève d’abord de l’ordre expressif de
«␣ l’interjection␣ », de la «␣ mimique␣ », et non du
«␣ jugement attributif␣ » que l’illusion grammaticale
produit dans le langage dès que nous parlons du
«␣ beau␣ » comme d’une propriété des choses␣ 6.
Autrement dit, la propriété la plus certaine qui
permet de dire qu’une expérience est artistique, c’est
son intensité interne. Mesurer le temps que des visiteurs
de musée consacrent à chaque toile n’est donc pas la
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plus mauvaise manière de décrire objectivement l’effet
que leur fait cette toile␣ : en tout état de cause, elle leur
fait dépenser le temps de la contemplation, qui est un
temps privé. C’est en tout cas le temps que les
visiteurs d’un musée se sentent spontanément le plus
libres de dépenser ou de refuser, ne serait-ce que parce
qu’ils ne le décomptent pas ou guère.
On peut en effet justifier le choix de méthode
propre à cette enquête par la spécificité
psychosociologique des rapports qui s’établissent chez
un sujet entre la «␣ temporalité␣ » de sa réception et la
structure sémiotique des différents types de
«␣ messages␣ ». Il semble bien que l’image, plus que tout
autre message, tende à soustraire à la conscience le
pouvoir de décompter le temps qu’elle accorde à
l’inspection ou à la contemplation des formes,
couleurs et suggestions d’un tableau, alors que – on le
remarque dans les enquêtes sur la lecture – le volume
de pages lues est toujours assez exactement perçu et
mémorisé par le lecteur. Chaque fois que l’on peut
comparer le résultat d’une mesure objective du temps
donné à un tableau à ce que les contemplateurs en
disent pour justifier leur admiration ou leur intérêt,
c’est – cette enquête en offre de multiples exemples –
la mesure terre à terre qui dit plus vrai que le discours
d’apparat, de convention ou de faire-valoir. En fait, le
temps accordé par le regard à un tableau est ce que le
regardeur contrôle et évalue le moins bien␣ 7: excellente
occasion de prendre la mesure d’une réalité non
biaisée par le langage avec toutes les majorations et
tous les travestissements qu’autorise son usage social.
L’originalité de cette enquête tient assurément au
choix de rapporter l’essentiel des mesures et des
observations faites sur les «␣ regardeurs␣ » à des tableaux
identifiés et traités dans leur singularité d’œuvre,
insubstituable par une autre œuvre. L’intérêt de la méthode
fait en même temps sa lourdeur, puisqu’elle oblige à
une certaine minutie technique␣ : des conclusions
statistiquement sûres appelleraient de plus vastes
collections et de plus larges échantillons que ceux qui
ont été utilisés dans cette première enquête, dont les
résultats esquissent d’abord des hypothèses et testent
des algorithmes de traitement␣ 8. Mais, sur le fond, il est
certain que cette démarche est la seule capable de
procurer son objet à une sociologie de la réception
artistique puisqu’elle maintient ouverte, tout au long
du traitement des données, la possibilité␣ de mettre en
rapport les comportements des spectateurs
avec␣ l’analyse formelle, iconographique ou iconologique
qui, par définition, ne peut s’appliquer qu’à des œuvres
singulières. Ce choix n’exclut pas la possibilité de
regrouper les œuvres dans des catégories de la
perception artistique construites a posteriori. Mais, à la
différence des questionnaires et des questionnements
courants qui se contentent d’emprunter à la taxinomie
commune ou savante des courants artistiques ses
découpages a priori, déjà stabilisés dans le langage de
tous les jours ou l’histoire de l’art, la méthode choisie
subordonne la constitution de catégories descriptives à
la constatation statistique que des œuvres singulières
ont été regroupées objectivement par le comportement
visuel de leurs spectateurs.
3. Le sort fait à chaque tableau
Les attitudes et les prédispositions des groupes,
telles que les mesure la «␣ sociologie des pratiques
culturelles␣ », ne sont jamais référées qu’à des œuvres
elles-mêmes considérées dans leur généralité
interchangeable ou, au mieux, dans leur appartenance
à un «␣ genre␣ ». Si toutes les variations du regard jeté sur
un tableau étaient résumées par ces résultats, on
pourrait effectivement considérer que, lorsqu’ils
regardent de la peinture, les visiteurs sont porteurs
d’attitudes et d’attentes qui varient selon les
propriétés socioculturelles des groupes auxquels ils
appartiennent, mais que ces prédispositions
s’actualisent de la même manière quel que soit le
tableau qu’ils ont sous les yeux, pourvu, à tout le
moins, que ces tableaux appartiennent à un même
«␣ genre␣ » culturel, à une même «␣ catégorie␣ » de produits.
C’est là une limite que son questionnement générique
marque à une sociologie de la consommation
culturelle du musée, pratique dont la géographie
sociale est déjà assez connue. Le propre de la
sociologie de l’art consiste à se demander si l’effet
propre de chaque œuvre se moule mécaniquement
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dans ces cadres et n’obéit qu’à leurs relations de
dépendance ou s’il manifeste une efficacité artistique
qui se compose avec les attitudes génériques dont sont
porteurs les visiteurs.
Les choix méthodologiques de cette enquête
découlaient précisément d’une question théorique qui
visait à construire comme deux objets différents, (a) la
«␣ consommation␣ » indifférenciée de musée et
(b) l’interprétation inhérente à la réception d’une
œuvre artistique. Il s’agissait en somme de se donner
les moyens de séparer et comparer ce qui revient aux
prédispositions culturelles des visiteurs et ce qui
revient à l’effet spécifique d’une œuvre singulière␣ :
l’hypothèse soumise ici au test empirique est
évidemment qu’aucun des deux modèles causaux n’est
vérifié en son intégralité – ni le modèle intégralement
sociologiste, selon lequel la réception des regardeurs
pourrait se déduire de leurs propensions génériques
quel que soit le tableau regardé, ni le modèle de
l’efficacité miraculeuse de l’œuvre, selon lequel les
tableaux détiendraient, chacun en sa singularité
d’œuvre, le pouvoir de faire ressentir aux regardeurs
les effets qu’implique son efficace propre, quelles que
soient les attitudes socialement conditionnées des
visiteurs. Autrement dit, cette enquête a voulu se
donner les moyens de rassembler des données
permettant d’explorer l’hypothèse qu’on ne retrouve
pas, dans l’usage que les visiteurs et les différentes
catégories de visiteurs font de chaque tableau, l’usage
qu’ils font du musée en général, ou de ce musée
consommé sans préférence pour un peintre ou une
œuvre.
Les questions descriptives que se pose le sociologue
peuvent donc être différentes selon les tableaux que
regarde un visiteur. La mesure organisée selon notre
dispositif d’observation peut nous apprendre quelque
chose, à la fois (a) à propos des tableaux qui ont le plus
d’effet insubstituable sur la réception (effet artistique
tendanciellement peu sensible aux variables
sociologiques) et (b) à propos des prédispositions des
visiteurs plus ou les moins rebelles à l’effet de réception
propre d’un tableau. Pour ce faire, on se référera non
seulement au nombre d’arrêts, mais surtout à la
longueur du temps de visionnement consacré à chaque
tableau considéré dans sa singularité. Les enquêtes qui
ont porté jusqu’ici sur le pouvoir respectif des objets
d’exposition et qui ont été menées dans une
perspective muséologique ont tendu à caractériser le
pouvoir d’arrêt d’un tableau ou d’un objet exposé en le
rapportant exclusivement au nombre d’arrêts qu’il a
suscité␣ – quitte à définir de manière plus ou moins
exigeante l’arrêt minimum. Dans cette perspective, on
renonce à analyser «␣ l’arrêt␣ » par comparaison avec
d’autres indicateurs puisqu’on considère le pouvoir
d’arrêter plus ou moins de sujets comme un indicateur
du pouvoir d’arrêter plus ou moins longtemps un
même sujet. En se donnant ici une technique plus
lourde afin de décompter les longueurs de
stationnement devant chaque tableau, on a parié que
ces deux mesures constituaient les indicateurs de deux
effets différents susceptibles d’être produits par une
peinture ou un objet offert au regard dans une
collection. On verra en effet, par les variations du rang
des tableaux qu’opèrent les deux indicateurs, que ces
deux mesures ne favorisent pas les mêmes tableaux. On
peut en inférer que ceux-ci ne produisent pas les
mêmes effets perceptifs ou artistiques. Toute une série
d’autres indicateurs du comportement muséal face aux
tableaux ainsi individualisés et surtout d’autres
traitements statistiques du temps donné aux tableaux –
par exemple le fait de pouvoir rapporter le temps d’un
sujet (ou le temps moyen d’un groupe) face à un
tableau déterminé au temps théorique que celui-ci lui
aurait accordé, en fonction du temps qu’il a consenti
au musée, s’il avait distribué ce temps global au hasard␣ 9
– permettent en principe, par l’analyse des variations
de classement que déterminent ces différentes mesures,
de formuler quelques hypothèses interprétatives sur le
sort différent que les différents groupes de sujets font
aux différents tableaux du musée.
Pour aller du plus générique au plus spécifique, on
présentera d’abord ici les classements que nos mesures
opèrent sur les tableaux exposés dans les deux salles
de l’enquête, lorsque l’on considère l’ensemble de
l’échantillon (II). Ce premier point de vue sur les
tableaux, qui consiste à interroger le pouvoir propre à
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chaque tableau de faire s’arrêter et stationner plus ou
moins longtemps les visiteurs sans considération de
leur appartenance sociale ou de leurs caractéristiques
culturelles, correspond en somme à ce que l’on
pourrait appeler le point de vue marchand sur les
tableaux qu’un musée soumet à un marché du
visionnement. Dans ce «␣ modèle␣ », on instaure une
expérience imaginaire de rentabilisation du fonds
d’œuvres offert à l’œil par un Musée (ou par un
Conservateur qui s’identifierait à la maximalisation de
l’usage marchand de son offre). Il ne s’agit alors que
de savoir avec précision combien chacun des tableaux
offerts parvient à prélever de temps (le coût en temps
concédé étant ici l’équivalent d’un paiement
monétaire, virtuel ou éventuel) sur le temps global
qu’un flux de visiteurs donne au musée. Pour les
besoins simples d’une telle comptabilité, ce serait
effectivement une solution que de classer les différents
tableaux par le score global qu’ils obtiennent sur le
marché du regard. Peu importerait en effet à un
musée, s’il pouvait penser en tant que gestionnaire
calculateur de ce qu’il fait payer aux visiteurs pour
chacun des tableaux qu’il offre au regard, que tel ou
tel groupe de visiteurs – les femmes plutôt que les
hommes, les prolétaires ou les snobs, les passionnés
d’art ou les conformistes, les gens pressés ou les
nonchalants – ait classé différemment par le temps
consenti les tableaux offerts à l’œil. Au total, par
rapport au flux des visiteurs, il importerait seulement
à ce modèle d’un musée calculateur – forme pure et
extrême d’une pensée de marketing – de connaître, à
toutes fins utiles, le pouvoir d’arrêt différentiel des
tableaux donnés en spectacle.
Une telle analyse de la dépense en temps consentie
par les visiteurs repose exclusivement sur le point de
vue d’un musée indifférent à l’arbitrage que fait
chaque visiteur entre le plaisir pris à un tableau et le
temps global qu’il peut donner au musée. Dans une
telle mesure, le score d’un tableau – qu’on le définisse
par la somme des temps donnés par les visiteurs qu’il a
arrêtés ou par la valeur moyenne du temps que lui a
donné un visiteur – agrège des dépenses en temps
consenties par des visiteurs qui ne disposaient
pourtant pas du même temps global à distribuer entre
les différents tableaux puisqu’ils ont cheminé plus ou
moins rapidement dans le musée. Si cette inégalité des
budgets-temps propres aux différents visiteurs est sans
conséquence pour une comptabilité qui ne se
préoccupe que de ce qu’a «␣ rapporté␣ » un tableau,
indépendamment de la richesse ou de la pauvreté
relatives des visiteurs qui ont payé sa contemplation de
leur temps, elle produit un classement des tableaux
dans lequel les choix des visiteurs pèsent d’autant plus
ou d’autant moins qu’ils ont stationné plus ou moins
longtemps dans le musée en fonction de leurs emplois
du temps, de leurs habitudes ou de leurs contraintes
externes. Il faut donc, pour les besoins d’une analyse
rigoureuse de la demande artistique, essayer de
neutraliser cette inégalité des budgets-temps afin de
serrer de plus près goûts et préférences des visiteurs␣ : ici
on a pondéré le temps donné à un tableau par chaque
visiteur par le temps moyen que celui-ci a consacré aux
différents tableaux devant lesquels il s’est arrêté.
Résultat négatif mais important pour isoler
l’existence d’un pouvoir de singularité propre à
chaque tableau␣ : les résultats obtenus grâce à ce
raffinement de l’analyse obligent à constater la
superposition presque complète du classement des tableaux
opéré par les temps moyens, qu’ils soient «␣ bruts␣ » et
«␣ pondérés␣ ». Le palmarès des tableaux présentés dans les
salles A et C, selon ces deux indicateurs, est le même,
puisque les permutations, d’un bout à l’autre du
classement, ne portent jamais sur plus de deux ou
trois rangs␣ ; le classement selon les temps «␣ bruts␣ » ou
«␣ pondérés␣ » est exactement le même en haut comme
en bas du classement. Ce parallélisme des classements
opérés par les temps moyens «␣ bruts␣ » et «␣ pondérés␣ » est
d’autant plus remarquable que les classements opérés
par d’autres indicateurs du comportement muséal face
à chacun des tableaux (arrêts, nombre de notices lues,
nombre de retours) produisent, eux, de fortes
perturbations de rang␣ 10.
On réserve ici à un deuxième temps l’analyse des
classements que les mesures de l’enquête opèrent
entre chacun des 32 tableaux lorsqu’on considère les
16 groupes que notre enquête permet de séparer␣ (III).
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Ce point de vue, fondé sur la différenciation interne
du public de visiteurs, permet alors de décrire non
seulement des goûts ou des dédains spécifiques à chaque
groupe, mais aussi l’effet propre de certains des 32
tableaux ou de l’association de plusieurs d’entre eux
selon que cet effet varie ou non entre les groupes. On
opère ainsi, si l’on veut, un tri des singularités par les
singularités – visiteurs et tableaux – puisqu’on
apprend quelque chose des œuvres par la
connaissance sociologique de ceux qui les choisissent
et du goût des visiteurs par la connaissance
iconologique de ce qu’ils choisissent.
II. LE TEMPS DONNÉ AUX TABLEAUX
1.  Le musée, le capital scolaire et les œuvres
Avant même d’en venir aux mesures particulières,
l’ethnographie quantitative qui permet, dans cette
enquête, d’individualiser le parcours de chaque sujet
de l’échantillon, fait ressortir un effet paradoxal du
niveau de diplôme sur le comportement de visite d’un
musée. Depuis L’Amour de l’art␣ 11, la sociologie de la
fréquentation du musée s’est habituée à retenir le
niveau d’instruction comme variable principale,
parfois unique, de toute variation d’un comportement
culturel, en tout cas comme une variable dont l’action
serait «␣ linéaire␣ ». Or, si l’on s’intéresse à la mesure la
plus globale du coût consenti par les visiteurs pour
regarder de la peinture – ici le temps qu’ils consacrent
au musée, entre l’entrée et la sortie – les variations du
temps donné au musée en fonction des différents
niveaux de diplôme révèlent, comme en toute enquête
sur une pratique culturelle, une corrélation
statistique. Mais elle est en ce cas d’une forme
paradoxale, dès lors que, comme sur notre échantillon
bien fourni en hauts diplômes, on a pu distinguer au
sein des études supérieures deux niveaux (études
courtes␣ ; études longues). Comme on peut le voir dans
le tableau qui suit, les sujets les moins diplômés se
retrouvent dans la zone moyenne de l’indice mesurant
le temps donné au musée, tandis que les diplômés
moyens de l’enseignement supérieur sont représentés
plus que proportionnellement dans la zone haute de
l’indice du temps donné au musée.
Tableau 1
Le temps donné au musée (indice) selon le diplôme
Ce sont donc, paradoxalement, les sujets les plus
hautement diplômés qui sont proportionnellement les
plus représentés au niveau faible de l’indice (ce que
souligne ici en gras de la plus forte tendance par
colonne). Autrement dit, en allant des temps les plus
brefs passés dans le musée aux temps les plus longs, on
rencontre d’abord (parmi les plus représentés) les
sujets les plus diplômés, puis les moins diplômés avant
de rencontrer les sujets moyennement diplômés qui
sont ceux qui passent le plus de temps dans le musée.
En caractérisant les visiteurs par le temps moyen
donné au musée par catégorie de diplômes, on
retrouve le même ordre inattendu. L’ordre croissant
des temps moyens ordonne les diplômes dans l’ordre
3, 1, 2. Cette structure récurrente est bien celle qui
caractérise en fonction du diplôme le temps global
que les visiteurs donnent au musée. On voit
directement sous une forme graphique cette relation
paradoxale sur un histogramme␣ : il faut désordonner
l’ordre scolaire pour que l’histogramme présente une
pente régulière correspondant à l’augmentation du
temps donné au musée␣ 12. (Voir le schéma 1 à la page
suivante.)
 Les habitudes scolaires qui engendrent la docilité
envers les hiérarchies culturelles et réactualisent les
disciplines mentales enseignées par l’École, doivent
leur efficacité à la longue durée de cette influence.
Mais efficacité ou marquage ne veut pas dire action
mécanique et régulière. La relation entre la hiérarchie
des diplômes ou des longueurs d’étude et ses effets se
* Le découpage des niveaux de diplôme correspond ici aux cursus français␣ ; on a
distingué une formation (1) inférieure au bac, (2) située entre bac et bac+3, (3) égale
et supérieure au bac+4. Nous conservons ce découpage dans la suite de ce texte.
                    Indice    Inférieur   Entre 30’    Au-dessus      Total
Diplôme*   à 30’         et 47’          de 48’
études élémentaires 23␣ % 51␣ % 26␣ % 100␣ %
et secondaires
études supérieures 28␣ % 39␣ % 33␣ % 100␣ %
courtes
études supérieures 40␣ % 36␣ % 24␣ % 100␣ %
longues
Ensemble 31␣ % 41␣ % 28␣ % 100␣ %
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trouve, selon les effets qu’on analyse, prendre tantôt la
forme «␣ classique␣ », tantôt la forme «␣ paradoxale␣ »␣ :
précieuse différence qui peut renseigner sur le sens
d’une pratique culturelle.
On retrouve dans cette enquête l’effet paradoxal
– ou non linéaire – du niveau de diplôme pour un
grand nombre d’indices, qu’il s’agisse du temps moyen
par tableau regardé, du temps consacré aux deux ailes
du musée, de comportements déambulatoires, ou
encore de préférences pour des toiles singulières.
L’effet classique – linéaire – apparaît sur d’autres
comportements muséaux␣ : l’interprétation s’en trouve
changée.
2. Le succès des œuvres␣ : le classement des tableaux en
fonction du sort que lui a fait l’ensemble de l’échantillon
L’indicateur le plus direct du coût psychologique et
symbolique que les visiteurs consentent à chaque
tableau est évidemment le temps de visionnement
qu’ils y consacrent et que cette enquête a essayé de
mesurer aussi scrupuleusement que possible (par le
temps «␣ brut␣ » ou le «␣ temps pondéré␣ ») sur la base d’un
chronométrage opéré par un enquêteur suivant
discrètement un visiteur. Cet indicateur révèle, sur les
32 tableaux des deux salles où ont été conduites les
observations quantifiées, une forte dispersion des
temps moyens qui hiérarchisent les différents
tableaux. Parallèlement, l’observation ethnographique
a rencontré sous une forme gestuelle ou
déambulatoire cette même variabilité du traitement
réservé aux tableaux de l’exposition selon les visiteurs.
Mais le sceptique en matière d’enquête
sociologique sur l’art peut encore supposer que la
distribution des temps de regard sur les tableaux
d’une exposition pourrait bien ne pas différer de
l’usage visuel que des chalands font aléatoirement
d’un étalage dans leur pratique d’exploration ou de
promenade. Dans un tel modèle, qui n’est autre que
celui du shopping, l’attention distraite qu’un visiteur
donnerait en plus à un tableau, un autre la lui
donnerait en moins et, tout compte fait, on pourrait
s’attendre à ce que les tableaux obtiennent un
traitement proche d’une distribution au hasard du
temps de visionnement. À quelques produits-vedettes
près, l’offre d’images serait ainsi consommée par la
majorité des visiteurs sur le mode du «␣ picorage␣ ». Ce
modèle du pecking est-il vérifié␣ ? Nullement. Au travers
de notre mesure, même limitée à deux salles d’un
musée, on voit au contraire, en considérant les temps
moyens de visionnement consacré à chaque tableau
(quotient de la somme des stationnements de plus de
trois secondes devant un tableau par le nombre de
visiteurs ayant effectué un tel arrêt, pour le temps
moyen «␣ brut␣ »␣ 13), que cette mesure produit un
véritable palmarès. Les scores des tableaux les plus
regardés sont nettement détachés par rapport aux
suivants, appelant ou suggérant ainsi des questions
iconographiques ou iconologiques. La simple lecture
du Tableau 2 laisse en effet perplexe et les questions
qu’elle ouvre, par ses résultats agrégés, conduiront aux
analyses de la troisième partie de ce texte.
Schéma 1
L’histogramme du temps donné au musée selon le diplôme
(ordonnée␣ : temps moyen en secondes)
T
em
p
s
Niveau de diplôme
Ensemble         3                  1                   2
41,16
38,8
43,28
Les sept tableaux figurant en tête du palmarès des
temps de visionnement ont un temps moyen qui,
par le dénivelé des valeurs, individualise l’effet qu’ils
ont produit sur un flux de visiteurs. Ces sept tableaux
sont tous situés au-dessus du temps moyen consacré
à un tableau par l’ensemble de l’échantillon.
40,54
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Tableau 2
La distribution décroissante des temps moyens «␣ bruts␣ » consacrés aux 32 tableaux des salles A et C
    3                            CÉZANNE                      4                     CÉZANNE
Tb9 23,6” Tb5 18,8”     Tb22                             15,2”         Tb31                      13,9”
Tb20 10,6”      Tb28                           10,3” Tb16 10,3”     Tb24                              9,2”
     10                       DROLLING     12                         CÉZANNE
Tb21 13,7” Tb23 13,3” Tb15 13,3”     Tb17                            10,9”
    Tb14                                9,0” Tb10   8,8”         Tb30                       8,6”       Tb18                          8,7”
    8                             GRANET
    13                         VAN BEEST         15                      PEYRON                       16                        TENIERS
2 GRANET
7 LE NAIN
6 CÉZANNE
5 CÉZANNE
11 RYCKAERT
9 CÉZANNE
1 REVOIL
14 GÉRICAULT
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      Tb2                            8,4” Tb4   8,2”         Tb1                         8,1”      Tb13                           8,0”
       Tb6                            7,6”       Tb12                             7,4”       Tb27                           7,2”        Tb11                         6,5”
      Tb3                             8,1” Tb29   7,8” Tb7   7,7” Tb19   7,7”
       Tb8                           6,3” Tb26 6,0” Tb25 5,5”      Tb32                            1,0”
     17                 DUQUEYLARD        19                        INGRES      20                       BERNARD
       21                           INGRES
      25                           DAVID                     26                           KINSON                    27                          GIBERT                       28                    GÉRICAULT
       29                           QUAY      32                            FRILLE
18 DROUAIS
22 ÉCOLE F. XVII 23 DAVID
24 CÉZANNE
30 CÉZANNE
ensemble␣ : 12,8”
31                                  CÉZANNE
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3. La convergence des classements opérés
par le comportement muséal des visiteurs
A. L’hétérogénéité du goût dans les choix majoritaires
On voit se rassembler sur le Tableau 2, par
l’attention qui leur est
majoritairement accordée dans
une sorte de «␣ classement général␣ »,
à la fois les Cézanne les plus
caractéristiques proposés par le
Musée Granet (no␣22, Portait de
Madame Cézanne␣ ; no␣21, Les
Baigneuses et no␣23, Nature morte␣ :
sucrier, poires et tasse bleue), mais
aussi, et encore mieux placées, deux
toiles qui sont d’une notoriété
bien moindre en même temps que
d’une facture également éloignée
de toutes les formes d’art
contemporain. De surcroît, ces
deux outsiders diffèrent entre eux
tant sous le rapport du style ou de
la touche que par l’appartenance
du mieux classé à la peinture
d’histoire la plus traditionnelle et,
partant, par␣ la familiarité culturelle
ou érudite qu’ils appellent. Il s’agit
du no␣9 (Revoil␣ : François Ier faisant
chevalier son petit-fils François II ) et
du no␣5 (Granet␣ : Le Cloître de la
chartreuse Sainte-Marie-des-Anges à
Rome).
Même si la variable de la taille
ou du remplissage du tableau joue
ici un rôle, nos mesures
empiriques interdisent certainement de conclure que
ce facteur␣ 14 suffit à porter en tête, en concurrence
avec des Cézanne, une peinture d’histoire de Revoil,
laquelle devance même, par le temps moyen de
visionnement qu’elle a obtenu, une composition tout
aussi travaillée de Granet et bien plus ample. En effet,
la toile de Granet avec plus de 5␣ m␣ 2 en impose
visuellement davantage que les 2␣ m␣ ␣ 2 de celle de Revoil
Les pastilles qui entourent le numéro des tableaux ont une surface proportionnelle aux temps
moyens de l’arrêt qu’ils ont suscité de la part de l’ensemble de l’échantillon
Schéma 2
Implantation des tableaux dans les salles A et C
Tb23
Tb21
Tb22
Tb5
Tb9
1 12
2
3
11
10
9
8
7
A
4 5 6
Tableau 5 GRANET
B
C
32 13
14
15
16
17
18
19
2021222324
25
26
27
28
29
30
31
Tableaux 19 à 26 CÉZANNE
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sans pour autant lui ravir une première place qui se
trouve attestée par le temps moyen «␣ brut␣ » (où le
Revoil, avec 23,6␣ ”, se situe au double du temps
moyen), mais aussi par le temps moyen «␣ pondéré␣ ». En
outre, une troisième toile dans les salles A et C est,
elle aussi, d’une taille analogue à celle du Revoil␣ ; c’est
une peinture à l’antique de Duqueylard (no␣2, Bélisaire
et son guide), qu’il faut pourtant aller chercher en
milieu des classements, quel que soit le critère
classificateur que l’on retienne (17 et 18␣ e rangs aux
temps, 24␣ e rang au nombre d’arrêts, 19␣ e rang par la
lecture des notices et 22␣ e rang au nombre des retours).
Le classement modeste d’autres toiles de ces
mêmes salles, qui proposent
pourtant des scènes à personnages
multiples dont l’interprétation
narrative requerrait aussi une
exploration attentive, montre, par
différence, que les deux tableaux
(no␣9 et no␣5) favorisés par
l’attention des visiteurs offrent à
la perception picturale des
caractères communs qui semblent jouer un rôle
récurrent dans l’attention qu’un tout-venant de
visiteurs de musée accorde à des toiles. Il existe sans
doute, pourrait-on dire en paraphrasant Aloïs Riegl,
une «␣ kunstwollen du spectateur␣ » en étendant ainsi au
«␣ récepteur␣ » le concept que Riegl avait forgé pour les
«␣ créateurs␣ », une volonté ferme d’entrer dans le
monde de l’art, même si elle est dépourvue des
repères et des savoirs érudits, des accoutumances
formelles, qui arriment chez le spécialiste ou l’amateur
la perception esthétique sur des structures fines de
l’œuvre. Cette «␣ volonté␣ » du regardeur d’avoir un
plaisir spécifique se guide sur les seuls repères
plastiques capables de le réassurer en lui assurant qu’il
choisit un objet «␣ méritant␣ » d’être goûté
picturalement. Dans cette tâche d’identification des
tableaux qui valent la peine d’être perçus comme objets
picturaux, se trouvent privilégiés les marqueurs forts
d’une facture plastique capables d’attester, y compris
avec redondance, l’appartenance d’une peinture
particulière à la Peinture. Tout ce qui dans la
composition, le traitement des détails, le fini, voire le
léché, la richesse ou la rareté tant du matériau pictural
que de l’objet représenté, dans la dignité ou la
solennité des scènes (par opposition à l’anecdotique,
au comique ou au familier), la virtuosité dans la
maîtrise des difficultés surmontées au profit de l’effet
illusionniste (perspectives rares, lumières, grain,
reflets, sfumato) garantit et désigne une peinture
comme «␣ vraie peinture␣ » – et cela indépendamment de
la connaissance par ouï-dire des hiérarchies légitimes
ou savantes – aboutit à privilégier les tableaux saturés
de ces qualités directement reconnaissables à l’œil du
profane. De tels tableaux sont rassurants parce qu’ils
exorcisent le risque de l’erreur sur l’objet␣ : on s’expose
dès qu’on élit un objet comme objet de plaisir
artistique. Le risque est évidemment de se ridiculiser
devant d’autres spectateurs en admirant comme objet
d’art ce qui ne l’est pas.
C’est sans doute, nous le supposons, cette
composante de l’expérience artistique commune, que
rien ne permet de placer hors expérience artistique ou
de caricaturer comme un faire-semblant social
dépourvu de tout retentissement interne, qui explique
la performance du Revoil dans cette enquête. On a là
le type-idéal d’un tableau capable de fonctionner
comme un symbole plénier de la peinture pour ceux,
les plus nombreux, qui veulent d’abord trouver dans
une peinture le répondant autorisé du plaisir
spécifique qu’ils prennent à une imagerie travaillée.
Type-idéal que le classement des toiles permet de
distinguer de celui qu’incarnent les toiles ou
reproductions de «␣ grands peintres␣ », symboles éclatants
de la peinture␣ : tableaux ou peintres dont la légitimité
nominale est connue (ou reconnue par ouï-dire), que
ce soit sous les espèces des grands noms de la peinture
classique ou des monstres sacrés de l’art contemporain.
B. Autres convergences des classements
Le cas des tableaux dédaignés␣ : les «␣ études␣ » versus les œuvres
Un groupe de cinq tableaux (Tb11, Tb12, Tb8,
Tb6 et Tb3), qui figurent toujours aux derniers rangs,
quel que soit l’indicateur retenu, contient trois toiles
signées de noms connus, Géricault (Étude d’Académie),
Tb2
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David (Première Idée pour le vieil Horace du «␣ Serment des
Horaces␣ ») et Ingres (Étude d’homme, assis de profil). Ce
n’est sans doute pas un hasard s’il s’agit dans les trois
cas d’␣ «␣ études␣ » désignées comme telles par leur titre et
identifiables par leur facture comme par l’absence
d’intrigue iconographique. On est ici aux antipodes
de la saturation d’un objet peint en signes extérieurs de
l’appartenance à la peinture au sens plénier, dont nous
venons de voir avec le Revoil le rôle qu’elle jouait
pour la plus grande partie d’un public de visiteurs de
musée. En tous cas les études ne sont pas elles-mêmes
prédésignées par une notoriété d’œuvre␣ : c’est bien
l’individualité d’une oeuvre, reconnue ou attendue
comme exemplaire singulier de la peinture, plus que
le nom propre du peintre qui fait frayage de
l’attention. Ceci va en sens inverse de la
représentation commune de «␣ l’effet de légitimité␣ » qui,
en sa forme aplatie et vulgarisée, porte à ne voir dans
l’efficacité de la légitimité culturelle qu’un effet
mécanique de la notoriété des noms d’auteur.
C.Le regroupement des tableaux en fonction de
caractéristiques du «␣ sujet␣ »␣ : le «␣ vivant␣ » et «␣ l’inanimé␣ »␣ ;
«␣ l’intemporel␣ » et le «␣ narratif␣ »
L’examen des palmarès suggère aussi que le
mauvais classement des tableaux relevant de certains
genres, par exemple le paysage ou la nature morte – et
cela bien avant le décrochage du grand public par
rapport aux formes non figuratives de l’art
contemporain␣ –, isole dans l’intérêt porté à des
tableaux une composante récurrente de l’expérience
picturale␣ : il y a en toute expérience artistique (n’en
déplaise à Kant et à sa théorie du «␣ pathologique␣ » dans
l’art) un «␣ retentissement␣ » propre aux stimulations
affectives de l’œuvre qui reste assez étranger aux
matières et aux structures formelles d’une peinture et
qui renvoie par exemple (dans l’art figuratif) au plaisir
actif de reconnaître et d’interpréter gestes et
expressions de la vie. Cette composante, dont le poids
dans les goûts effectivement professés est assurément
fort variable selon les groupes socioculturels, mais
aussi selon les périodes historiques, définit un plaisir
qui se satisfait plus facilement dans la représentation
de l’animé que dans celle de l’inanimé et, plus
précisément encore, dans les mises en intrigue ou en
scénario du «␣ sujet␣ », potentialités ou manifestations de
«␣ vie␣ » qui regroupent ici dans le milieu du palmarès de
nombreuses scènes de genre ou des portraits
expressifs. On aperçoit cette demande, dans notre
enquête, sous une forme grossie avec les choix qui
modèlent les orientations majoritaires vers le narratif
ou l’anecdotique. La sensibilité différentielle des
groupes à cette composante, qui, au total, pèse
toujours dans un échantillon tout-venant, explique
que c’est surtout dans l’examen plus affiné des
préférences et des dédains des différents groupes que
l’on verra son action sur les 32 tableaux␣ 15.
On peut, pour systématiser l’analyse du rôle des
actes sémiques qui sont à l’œuvre dans
l’interprétation d’un tableau, tirer parti d’une
éventuelle proximité du classement des tableaux qui
sollicitent identiquement l’activité interprétante des
visiteurs selon la part qu’ils font aux «␣ sujets␣ » ou
«␣ motifs␣ » animés, par opposition aux sujets ou motifs
inanimés, ainsi que selon le degré auquel l’image invite
à restituer une scène à un récit, à une interaction
entre personnages ou à la recherche d’un «␣ avant␣ » et
d’un «␣ après␣ », qui impose ainsi au spectateur une
attention ou une question diégétique ␣ 16.
Pour tester la convergence des effets-tableaux liés à ces deux
dimensions de l’interprétation, on a donc réparti ici les 32
tableaux en 3 catégories␣ ; (I)␣ : tableaux dont le sujet présente un
ou des êtres animés et impose ou sollicite une mise en diégèse au
moins minimale pour pouvoir se prononcer sur ce qu’il
représente␣ ; (II)␣ : tableaux présentant des êtres animés, mais dont
l’interprétation n’appelle pas cette interrogation conditionnelle
ou hypothétique sur «␣ l’avant␣ » ou «␣ l’après␣ » du moment figuré
par l’image ou par certains traits ou zones de l’image␣ ; (III)␣ :
tableaux excluant figures animées et mouvement diégétique. Sur
le lot des tableaux de notre enquête, on est ainsi amené à les
répartir, pour 12 d’entre eux, dans la première catégorie
(personnages multiples, scènes réalistes mythologiques, religieuses,
historiques ou énigmatiques)␣ ; la seconde catégorie regroupe 15
toiles, portraits pour l’essentiel, mais aussi académies et études␣ ;
puisque nous exigeons, dans la première catégorie, la présence de
«␣ sujets␣ » ou de «␣ motifs␣ » appelant une interprétation diégétique
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caractérisée, c’est-à-dire capable de mettre en mouvement
l’interrogation du spectateur à propos d’une interaction ou d’un
scénario. La troisième catégorie, qui comprend ici cinq tableaux,
rassemble les natures mortes et les paysages.
Le classement de chacun des tableaux ainsi recatégorisés
contribue alors à chiffrer une réussite, auprès du spectateur, de la
catégorie à laquelle appartiennent ces tableaux␣ : on peut
trancher du fait qu’il y a ou non une «␣ prime à la réception␣ » en
fonction de cette catégorisation des contenus figuratifs. On voit
la différence de cette méthode avec celle, souvent utilisée, qui
consiste à questionner directement les sujets à propos de
catégories dont on leur propose le nom, au lieu de rechercher
l’effet d’une catégorie par l’agrégation des effets propres à chacun
des tableaux qu’on y fait entrer, comme dans les calculs que nous
effectuons ici␣ : le caractère clivant ou non de la catégorie
constitue alors un test de la consistance perçue de la
catégorisation.
Tableau 3
Succès sur l’ensemble de l’échantillon de trois catégories de tableaux␣ 17
Le test donne donc un résultat assez clair␣ : il y a
bien, à la réception, une prime d’␣ «␣ intérêt␣ » qui va à la
catégorie des «␣ sujets␣ » et «␣ motifs␣ » associant figures
animées et questions diégétiques (22,8) et qui est
encore perceptible, dans le cas des sujets animés
dépourvus d’arrière-plan diégétique (15,30) par
rapport aux natures mortes et paysages dont le plus
faible intérêt relatif (10,40) prend ici tout son sens
dans une catégorisation fondée sur le type
d’interprétation requis␣ 18.
4.Le coup de chapeau à la notoriété et la captation
involontaire du regard␣ : les divergences fortes et structurées
entre les classements
A. L’arrêt et le visionnement␣ : Cézanne et les autres
Si les classements par le
nombre d’arrêts et par les diverses
mesures du temps de visionnement
convergent sur le contenu du lot
de tableaux placés en tête, ils se
différencient et même s’opposent
par le sort inverse qu’ils font aux
deux groupes de tableaux figurant
dans ce lot de tête. Le classement
selon les temps moyens de visionnement
met au premier rang le Revoil et
un Granet (Tb9 avec 23,6␣ ” et Tb5
avec 18,8␣ ”) et ne laisse apparaître
qu’ensuite les trois Cézanne, alors
que le classement fondé sur le nombre
de visiteurs qui ont concédé l’arrêt de
plus de trois secondes permute les
deux groupes ainsi classés en
faisant passer les Cézanne devant
les deux peintures traditionnelles
(à l’avantage, tout particuliè-
rement, du Tb22, Portrait de
Madame Cézanne, qui a arrêté 89␣ %
des visiteurs).
On peut saisir sans doute, grâce à cette
permutation de rangs portant sur deux ensembles de
tableaux iconographiquement et iconologiquement
contrastés, le sens différent de ces deux indicateurs␣ : le
nombre d’arrêts semble enregistrer un effet mécanique de
politesse envers la notoriété des toiles et des noms propres. Il
manifeste d’abord et d’une manière qu’on pourrait
dire «␣ réflexe␣ » l’entrée en jeu, au moins négative,
d’une norme qui exclut, comme un «␣ raté␣ »
d’interaction sociale (même pratiquée silencieusement
dans un espace de musée), l’impolitesse que
représenterait, en situation publique, le refus d’un
arrêt de salutation. Une fois l’arrêt devant le tableau
obtenu, le temps plus ou moins long pendant lequel
CATÉGORIES                       SUCCÈS DES TABLEAUX MOYENNE
Animation                Tb2, Tb4, Tb5, Tb9, Tb15,Tb16     22,8
et diégèse (I)          Tb18, Tb20, Tb21, Tb24, Tb31, Tb32
Animation           Tb1, Tb3, Tb6, Tb7, Tb8, Tb10, Tb11, Tb12,     15,30
sans diégèse (II)      Tb13, Tb14, Tb17, Tb19, Tb22, Tb28, Tb30
Ni animation              Tb23, Tb25, Tb26, Tb27, Tb29     10,40
ni diégèse (III)
Tb22
Tb5
Tb9
Tb21
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le visionnement se trouve mis au service des actes
d’exploration qui composent une expérience
esthétique ou, à tout le moins, une curiosité
perceptive, a chance de mesurer plus et autre chose,
même si on ne peut identifier par l’observation le
contenu sémique de l’expérience qui se déroule
pendant le temps de visionnement. Le temps de
contemplation que l’on consacre à un tableau ou à
une image échappe en effet plus complètement à la
conscience que l’on en prend ou à la conscience de
l’interaction sociale en cours  que la décision, plus
ostentatoire et plus socialisée, d’arrêter un instant la
déambulation. L’arrêt fonctionne un peu comme un
coup de chapeau donné à une œuvre qu’on croise en
public␣ : il arrive donc assez généralement que le geste
de politesse culturelle se suffise à lui-même, tandis que
l’immobilisation aux fins de contemplation, qui
n’engage pas au même degré une transaction publique
sur l’image de soi, a chance de révéler davantage des
plaisirs, des perplexités ou des intérêts inhérents à une
perception artistique.
Cette opposition se voit clairement dans notre
enquête parce qu’elle est illustrée paradigmatiquement
par la permutation des tableaux 9 et 5 et des tableaux
22, 21, 23 dans les deux classements. Le classement
par le nombre d’arrêts, qui signale le coup de chapeau
quasi obligatoire, est très proche du classement que
formuleraient les visiteurs s’ils répondaient à un
questionnaire de préférences. C’est bien en effet ce
classement que suggère la réponse à la seule question
de préférence posée directement par l’enquêteur en
fin d’observation et à laquelle les sujets ont répondu
en classant majoritairement «␣ les Cézanne␣ » avant tous
les autres parmi les tableaux qu’ils ont préférés dans
les salles A et C␣ 19 – exactement comme ils l’auraient
fait dans un questionnaire, en anticipant le contrôle
de légitimité (supposé) par le questionneur.
Bref, les Cézanne ont un classement qui les
privilégie systématiquement par référence à des
indicateurs de comportement superficiel ou verbal
plus que par des caractéristiques de l’exploration
visuelle, comme celle que mesure le temps de
visionnement. Cela vaut pour les trois Cézanne les
plus remarqués, mais également pour tous les autres.
On peut ainsi confirmer et préciser le sens contrasté
des deux indicateurs. Nos résultats suggèrent qu’ils
isolent tendanciellement deux composantes distinctes de
l’expérience de la peinture qui sont inégalement
représentées dans les tableaux soumis à l’enquête. Il
faut pour l’apercevoir systématiser la comparaison des
rangs en construisant un tableau qui isole les plus
fortes permutations de classement. On voit alors que
tous les Cézanne qui bougent de plus de 10 rangs d’un
classement à l’autre sont systématiquement mieux classés par
le nombre d’arrêts que par le temps moyen de visionnement.
B. Que signifie le classement opéré par la lecture des notices␣
C’est en classant les 32 tableaux par la lecture des
notices les concernant qu’apparaissent les plus fortes
permutations par rapport aux classements que nous
avons examinés jusqu’ici. Et d’abord on voit se détacher
au premier rang le Tb27 (La Vallée de Saint-Pons, de
Joseph Gibert) dont 41␣ % des visiteurs ont lu la notice,
précisant que le peintre fut le maître de Cézanne à
l’École de dessin d’Aix, alors que ce tableau figurait au
27␣ e rang par le temps de visionnement. Associé à deux
petits paysages peints dans la jeunesse de Cézanne (À la
tour de César et Paysage), il est présenté avec eux sur un
panneau et pose par là explicitement au regard du
visiteur la question de comprendre ce rapprochement
muséologique. C’est la notice du Tb27 qui donne la
réponse, car elle isole la curiosité de type historique qui
s’est portée sur trois tableautins qui
ont été parmi les moins longtemps
regardés, tant par le temps brut que
par le temps pondéré.
Le sort fait à ce petit panneau
comparatiste isole clairement, par
l’intérêt exclusif accordé à la prise
d’information (qui se manifeste
dans la lecture fréquente de la
notice comme dans le nombre
d’arrêts où le Tb27 figure au
cinquième rang), la composante
ascétique sinon érudite présente en
tout intérêt artistique, et souvent
Tb27
Tb26
108
même dissociée ou hypertrophiée par rapport au
plaisir sensoriel ou au retentissement affectif. On peut
même supposer que c’est ici une dimension encore
plus particulière de la curiosité historiographique
portée à l’art qui se manifeste, celle qui privilégie dans
l’attirance exercée par le personnage charismatique de
l’artiste, sa jeunesse ou sa précocité␣ : qu’était donc
Cézanne avant d’être vraiment Cézanne␣ ? quel
débutant a-t-il été␣ ? son génie s’annonçait-il␣ ? Kris et
Kurz ont montré, dans leur prospection des
représentations sociales de l’artiste au travers des cultures,
la richesse des investissements qui s’attachent à
l’enfance du créateur ou aux promesses de son génie␣ 20.
La lecture systématique des permutations dans les
classements (entre lecture des notices et temps
dépensé face à chaque tableau), comme l’analyse
comparée des lectures prolongées ou rapides des
notices permettent d’isoler mieux encore la composante
ascétique de la réception révélée par les classements
contrastés du Tb27 en fonction de nos différents
indices␣ 21.
C. Retourner devant un tableau
Le retour devant un tableau relève d’une forme de
déambulation dans le musée qui caractérise assez bien
certains groupes de visiteurs et qui, par sa dissociation
avec les attitudes liées au métier et au diplôme, signale
l’existence d’une sorte de code muséal ou qui
s’apparente, si l’on préfère, à la maîtrise des «␣ bonnes
manières de visiter un musée␣ ». Mais cette propension
liée aux attitudes dont sont génériquement porteurs
certains groupes de visiteurs s’accomplit-elle
indifféremment quel que soit le tableau␣ ? Ou bien
certains tableaux révèlent-ils par là même quelque
chose de leur effet propre␣ ? L’enquête n’a pas permis
de trancher clairement sur ce point, même s’il
apparaît que, dans l’ensemble, le retour est sans doute
l’indicateur le plus déroutant parmi ceux que nous
avons utilisés.
Le classement des tableaux par leur nombre de
retours se signale d’abord par de faibles fréquences
– même les trois Cézanne emblématiques n’ont
ramené pour un deuxième regard que 12␣ % de
visiteurs. Le sort fait au Tb4 (Thétis
et Achille à la mort de Patrocle par
Drouais) est singulier en ce qu’il a
été le fait de 30␣ % de retours des
visiteurs, alors qu’il s’agit là d’un
tableau peu singularisé par les autres comportements
muséaux (il figure toujours en milieu de classement).
On pourrait conjecturer qu’est intervenu ici un effet
de disposition muséologique si l’on se reporte à la
localisation de ce tableau␣ : il pourrait avoir été omis
dans le premier moment des déambulations avant de
bénéficier d’un repentir. Mais comme le handicap
muséologique tenant à sa position est faible, il
pourrait tout aussi bien s’agir d’un aspect spécifique
de l’effet-tableau. Ce serait beaucoup plus intéressant
mais la chose reste ici hypothétique. Interroger son
iconographie ou sa facture ne deviendrait possible que
si un tel effet était attesté sur une série et non sur un
cas␣ : seuls de plus vastes échantillons d’offres
pourraient répondre à la question de la spécificité
éventuelle d’un tel indicateur.
III. L’EFFET-TABLEAU ET LES ATTITUDES DES VISITEURS␣ :
la caractérisation des tableaux par les groupes
et des groupes par les tableaux
Tout le monde admet que l’on puisse caractériser
des groupes par leurs choix ou préférences, en matière
d’art comme ailleurs. Il est plus difficile d’admettre
que le sort fait à des œuvres par des récepteurs réels
fasse partie intégrante du sens de ces œuvres. Mais
c’est précisément le propre d’une sociologie de la
réception que de se refuser à caractériser des œuvres
d’art par la seule analyse interne de leur structure ou
de leur sens, indépendamment du traitement que leur
réservent des publics réels, dans la mesure où la
lecture qu’ils font des œuvres est attestée par
l’observation.
1. Préférences et dédains dans les différents groupes␣ :
aucun groupe n’est «␣ puriste␣ »
L’enquête dont les résultats sont présentés ici avait
précisément pour visée d’utiliser les données
quantitatives recueillies sur le traitement réservé à des
Tb4
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Professionnels
Professions intellectuelles
«␣ Autres␣ »
Milieu social inférieur
Milieu social moyen
Milieu social supérieur
Diplôme inférieur
Diplôme moyen
Diplôme supérieur
18-32 ans
33-47 ans
48 ans et plus
Rappel du classement
sur l’échantillon
* Le tiret indique les tableaux classés ex aequo par l’indicateur
TABLEAUX AYANT PROVOQUÉ LE PLUS D’ARRÊTS (4 PREMIERS RANGS)
21(Cézanne)/23(Cézanne)/22(Cézanne)/9(Revoil)/
5(Granet)/24(Cézanne)
22(Cézanne)/21(Cézanne)/23(Cézanne)/
5-9-20-28(Granet, Revoil, Cézanne,Drolling)
9(Revoil)/5(Granet)/15(Le Nain)/22(Cézanne)/
17(Granet)/21(Cézanne)
21-23(Cézanne)/20-24-31(Cézanne)/
5-9-22-28(Granet,Revoil,Cézanne,Drolling)
22(Cézanne)/5-27(Granet,Gibert)/
9-31(Revoil,Cézanne)/21-23(Cézanne)
9(Revoil)/5(Granet)/15(Le Nain)/22(Cézanne)/
17Granet)/21(Cézanne)
TABLEAUX REGARDÉS LE PLUS LONGUEMENT
22-28-29-5(Cézanne,Drolling,École F.XVII,Granet)/11-13-14-16-20-23-27-31
(Géricault,Bernard,Van Beest, Ryckaert,Cézanne,Cézanne,Gibert,Cézanne)
9-22(Cézanne)/5(Granet)/23(Cézanne)/
21(Cézanne)/24(Cézanne)
9(Revoil)/5(Granet)/22(Cézanne)/21(Cézanne)/
23(Cézanne)/15(Le Nain)
22(Cézanne)/21(Cézanne)/23-5(Cézanne,Granet)/27(Gibert)/9(Revoil)
22(Cézanne)/16(Ryckaert)/5-9-10-19-23-27(Granet,Revoil,
Géricault,Cézanne, Cézanne,Gibert)/6-14(David,Van Beest)
9(Revoil)/5(Granet)/31(Cézanne)/15(Le Nain)/
23(Cézanne)/16(Ryckaert)/21(Cézanne)
22(Cézanne)/5(Granet)/9-27(Revoil,Gibert)/
21-23(Cézanne)/20(Cézanne)
9(Revoil)/22(Cézanne)/5(Granet)/21(Cézanne)/15(Le
Nain)/31(Cézanne)/17(Granet)
22(Cézanne)/21(Cézanne)/31(Cézanne)/
23(Cézanne)/20(Cézanne)
9(Revoil)/22(Cézanne)/23(Cézanne)/31(Cézanne)/
21(Cézanne)/15(Le Nain)/21(Cézanne)
22(Cézanne)/9(Revoil)/21-27(Cézanne,Gibert)/
5-23(Granet,Cézanne)
9(Revoil)/5(Granet)/21(Cézanne)/15(Le Nain)/
23(Cézanne)/22(Cézanne)
22(Cézanne)/21-23-5(Cézanne,Cézanne,Granet)/
31(Cézanne)/9-19(Revoil,Cézanne)
9(Revoil)/22(Cézanne)/5(Granet)/23(Cézanne)/
21(Cézanne)/15(Le Nain)
22(Cézanne)/21-27-9(Cézanne,Gibert,Revoil)/
20(Cézanne)/23(Cézanne)
5(Granet)/9(Revoil)/15(Le Nain)/14(Van Beest)/
13(Bernard)/17(Granet)
22(Cézanne)/27-31(Gibert,Cézanne)/3-5(Granet)/
14-16-19-23(Van Beest,Ryckaert,Cézanne,Cézanne)
9(Revoil)/5(Granet)/21(Cézanne)/22(Cézanne)/
23(Cézanne)/15(Le Nain)
22(Cézanne)/21(Cézanne)/23(Cézanne)/
5(Granet)/20-31(Cézanne)
5(Granet)/9(Revoil)/13(Bernard)/
14(Van Beest)/15(Le Nain)/18(Teniers)
Tableau 4
Les six tableaux les plus regardés * (temps moyens «␣ bruts␣ » et arrêts) par groupes et dans l’ordre de leur classement
tableaux de musée par un public de visiteurs, afin de
caractériser réciproquement les groupes de visiteurs par
les tableaux que leur comportement privilégie ou
néglige, et les groupes de tableaux qui sont rapprochés
par les choix ou les dédains propres à différents
groupes de visiteurs.
Pour ce faire, après avoir commenté les préférences
et les dédains que manifestent les choix absolus des
différents groupes (A), on entreprendra de serrer de
plus près la personnalité différentielle tant des groupes de
visiteurs que des groupes de tableaux.  Nous
négligerons ici les résultats obtenus à partir
d’analyseurs plus complexes qui ont pour effet de
neutraliser, dans les choix de chaque groupe, les choix
qu’ils partagent avec d’autres et dont la convergence
produit les choix majoritaires qu’enregistre le
classement général des 32 tableaux sur l’ensemble de
l’échantillon. Nous nous contenterons de présenter in
fine la synthèse de ces résultats en commentant la
façon dont les visiteurs de notre échantillon
catégorisent les genres de peinture par leurs
comportements sémiques (B).
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À première vue la monotonie des têtes de classement
dans les différents groupes n’est rompue que par deux
permutations systématiques␣ :
– l’une dont nous avons anticipé
le commentaire afin de faire
ressortir la spécificité du
comportement des professionnels
qui sont les seuls à classer trois
Cézanne (Tb21, Tb23, Tb22)
avant le couple vedette du
classement général formé par le
Revoil et le Granet (Tb9 et Tb5␣ )␣ ;
– l’autre qui oppose la structure
des classements au temps à la
structure des classements au
nombre d’arrêts. Les Cézanne,
dont nous venons de voir qu’ils
étaient toujours mieux classés, sur
l’ensemble de l’échantillon, aux
arrêts qu’aux temps – classements
rappelés ici en bas de tableau – conservent
tendanciellement cette caractéristique déambulatoire
dans les classements des divers groupes.
Une singularité ne s’attache dans ces têtes de
classement qu’à deux groupes – et à vrai dire ils sont
très proches statistiquement, puisqu’il s’agit du milieu
social inférieur et des diplômés les plus bas –, c’est la
disparition dans ces deux cas de tout Cézanne dans les
dix premiers rangs. On voit que, lorsqu’ils ne sont pas
sous l’influence d’une interrogation par l’interview ou
le questionnaire – qui met toujours en jeu le caractère
légitimant ou illégitimant des réponses –, les groupes
populaires manifestent franchement, par le temps de
visionnement qu’ils leur consacrent, une assez totale
indifférence au plaisir visuel pris à des Cézanne,
pourtant fléchés dans ce musée par la réputation ou
les dépliants. Mais, on le voit aussitôt, les Cézanne
réapparaissent, pour ces groupes, en tête de leurs
classements pour le nombre d’arrêts␣ : on a ici la
confirmation de l’interprétation que nous proposions
plus haut de cet indicateur qui signale toujours
l’existence d’une forte composante de conformité
sociale␣ ; l’arrêt devant un tableau, dans l’espace social
du musée, constitue un indicateur direct de la
sensibilité à la notoriété, dès lors qu’il fonctionne, pour un
groupe, à l’inverse du temps donné à un tableau.
Il reste que la réapparition, dans le classement
opéré par chaque groupe, de l’essentiel du classement
général observable sur l’ensemble de l’échantillon
constitue un résultat qui signifie quelque chose␣ : le
goût général, n’est pas, dans un public de musée, la
simple résultante arithmétique de goûts totalement
divergents propres à chaque groupe␣ ; il y a bien en
chaque groupe une juxtaposition, à peu près
identique, de goûts pour des tableaux qui sont, eux,
extrêmement différents par leur texture
iconographique ou leur facture formelle. Le purisme
ou l’exclusivisme du goût pictural, souvent revendiqué
comme révélateur d’une «␣ vraie␣ » expérience
esthétique, ne se laisse déceler statistiquement dans
aucun groupe. Et, encore une fois, ce résultat que
trahissent les comportements, à la fois objectifs et
naïfs de la visite d’un musée, se dissimulerait sans
doute derrière des réponses plus convenues à des
questionnaires␣ 22.
2. Deux formes de «␣ l’effet-tableau␣ »
On peut aller au-delà des données absolues de la
mesure – ici des temps bruts de visionnement ou des
nombres d’arrêts – en mettant en rapport les
préférences et les dédains qui caractérisent le plus
précisément chaque groupe socioculturel. En effet,
l’existence, dans chaque groupe, d’un goût dominant
et majoritaire (même si ce goût dominant est lui-
même bariolé) ne doit pas faire passer à l’arrière-plan
les divergences des systèmes préférences/dédains qui
permettent de cerner de plus près la physionomie de
chaque tableau ou de chaque groupe socioculturel.
Un goût ne se décrit pas seulement dans les plaisirs
qu’il recherche, mais aussi dans ses indifférences.
On a ci-dessus caractérisé l’effet propre à un
tableau comme un effet qui serait, à la limite, capable
de s’imposer à l’attention des spectateurs, quels que
soient les groupes socioculturels auxquels ils
appartiennent, c’est-à-dire indépendamment des
prédispositions culturelles socialement conditionnées
Tb5
Tb21
Tb23
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dont les visiteurs sont génériquement et
différentiellement porteurs. On peut, en neutralisant
les choix majoritaires, isoler la forme consensuelle ou
unanimiste d’un effet-tableau. Il suffit de se demander
quelles sont les toiles bien classées par l’ensemble de
l’échantillon (sur le Tableau␣ 2) qui disparaissent du
haut d’un classement qui les reclasserait par la
variation de leur pouvoir de faire réagir différemment
les groupes de l’échantillon. Autrement dit, quelles
sont celles des sept toiles classées en tête sur le
Tableau ␣ 2 qui ne figurent plus dans les onze
caractérisées par une forte somme de réactions
spécifiant et distinguant les groupes␣ 23␣ ? Ce sont le Tb9
(le Revoil qui était la vedette incontestée du
classement aux temps «␣ bruts␣ »), le Tb5 (la toile de
Granet qui le suivait au classement) et le Tb15 (Le
Nain classé lui aussi au-dessus du temps moyen par
tableau de l’ensemble de l’échantillon).
Si un effet-tableau, ainsi défini en sa forme
consensuelle, se laisse bien déceler sur cette enquête,
on voit qu’il ne concerne pas les Cézanne, mais des
tableaux dont nous avons déjà commenté quelques-
unes des caractéristiques picturales qui semblaient
appeler une attention largement répartie dans tous les
groupes ou, ce qui revient au même, n’appelaient
presque jamais le dédain. Mais il faut alors isoler une
autre forme de l’effet-tableau, qu’illustrent ici plusieurs
Cézanne␣ : quelques toiles de ce peintre figurant dans
les sept premiers sur le Tableau␣ 2 doivent en effet cette
position à une tout autre répartition des attentions et
des dédains dans les différents groupes␣ : ce sont le
Tb22 (3e), le Tb21 (5e) et le Tb23 (6e). L’effet-tableau
qui caractérise ces Cézanne associe un bon classement sur
l’ensemble de l’échantillon à un fort pouvoir de produire des
réactions contrastées selon les groupes, puisque leur pouvoir
réactif est parmi les plus élevés et que ce pouvoir
réactif est nettement contrasté␣ : les préférences
spécifiques de certains groupes pour le Tb22, le Tb21
et le Tb23 sont associées à des dédains spécifiques
d’autres groupes pour ces mêmes tableaux.␣
Divers traitements permettent d’isoler les dix toiles
qui séparent le mieux les différents groupes. Le
portrait de Bernard (Tb13) avec 4 préférences et
7␣ dédains est le tableau le plus disputé entre les 16
groupes que distingue l’enquête. On peut dire qu’il
illustre le mieux l’effet-séparateur d’un tableau, en
entendant par là le contraire de l’effet-consensuel d’un
tableau tel que l’illustrent le Revoil et le Granet. Mais
certains tableaux, comme les Tb21, 22 et 23 de
Cézanne, associent, comme nous venons de le voir,
ces deux effets caractéristiques de signification
inverse␣ : l’association de ces deux composantes de la
réception peut ainsi être retenue comme un
indicateur du pouvoir d’un tableau de provoquer une
réaction complexe. Sur les dix tableaux isolés par leur
effet-séparateur, cinq sont des toiles de Cézanne (Les
Baigneuses, le Portrait de Madame Cézanne, la Bethsabée
au bain, l’Apothéose de Delacroix et la Nature morte), mais
seules trois d’entre elles (Tb21, 22, 23) présentent la
forme mixte de l’effet-tableau (effet paradoxal, à la fois
unanimiste et séparateur) telle que nous venons de la
définir. Les indicateurs de la réception dont nous
dégageons progressivement le sens mesurent en effet,
dans ce cas, la coexistence ponctuelle de la recherche
d’une originalité et de l’alignement du goût.
3. La catégorisation des genres par leur réception␣ :
les convergences statistiques du comportement perceptif
On peut, pour conclure synoptiquement, recourir
au traitement systématique des relations entre données
que permet l’analyse factorielle des correspondances.
Quelques plans factoriels d’une analyse des correspondances
confirment les relations que nous avons commentées avec le plus
d’insistance␣ : elles sont très proches des données récapitulatives
que nous avons utilisées pour neutraliser la tendance majoritaire.
L’analyse factorielle est en effet fondée sur un principe analogue
de neutralisation. On se contentera de donner ici la forme
simplifiée que le calcul des traces ␣ 24 retient de l’analyse des
correspondances. Ce programme visualise directement la
hiérarchie des corrélations les plus fortes jusqu’à un plancher␣ 25.
On y lit donc les degrés de saturation des relations entre les choix
de tableaux (mesurés au temps de visionnement) et les groupes de
visiteurs qui ont le plus contribué à cette saturation. L’ordre
hiérarchique dans lequel apparaissent graphiquement les traces
est résumé dans le tableau qui figure ici les trois phases (1, 2 et
3) par la taille des noms de modalités.  (Voir page suivante.)
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Schéma 3
Tracé des relations entre les groupes et les tableaux préférés ou dédaignés dans l’espace de l’analyse des correspondances
Tb3 +
Ingres
Milieu inférieur
Diplôme 1
Milieu supérieur
Diplôme 3
Intellectuels
Diplôme 2
Tb1 –
Ingres
Tb13 –
Tb3 –
Ingres
Tb21 –
Cézanne
Tb23 –
Cézanne
Tb22 –
Cézanne
Tb5 –
Granet
Tb14 –
Tb20 +
Cézanne
Tb19 +
Cézanne
Tb21 ≈
Baigneuses
Tb8 +
Quay
Tb24 +
Cézanne
Tb22 +
Mme Cézanne
Tb14 ≈
Tb5 ≈
Tb27 ≈
Tb10 ≈Tb31 ≈
Tb23 ≈
Tb12 ≈
Tb2 ≈
Tb1 ≈
Tb3 ≈
Tb21 +
Baigneuses
Tb13 +
Bernard
Tb2 +
Duqueylard
Tb1 +
Ingres
Tb22 ≈
Mme Cézanne
1° – Le groupe de tableaux qui est le premier
constitué par l’analyse des «␣ traces␣ » – parce que les
valeurs numériques des corrélations qui le
construisent en sont les plus fortes – est celui qui
rapproche les préférences pour trois portraits (Étude
d’homme de profil et Étude d’homme, assis de profil
d’Ingres, et Hommage à Cézanne de Bernard) et une
scène à l’antique (Bélisaire et son guide de Duqueylard).
Ces préférences relient les groupes qui ont le plus
contribué à leur conjonction␣ : ce sont les diplômés
inférieurs, le milieu social inférieur et le groupe des
plus âgés. Aux préférences qui les rapprochent sont
associés les rejets des trois Cézanne les plus connus
(Portrait de Madame Cézanne, Les Baigneuses et Nature
morte).
2° – Le groupe de tableaux qui se constitue en second
est celui qui rapproche les préférences pour un
portrait de Quay (Tête d’étude), et les préférences pour
quatre Cézanne (Portrait de Madame Cézanne, Femme
nue au miroir, Bethsabée, Apothéose de Delacroix). Cette
constellation de préférences relie les visiteurs de
milieu social supérieur et les diplômés ayant fait les
études supérieures les plus longues (plus de quatre ans
après le bac). Aux préférences qui rapprochent ces
    +    Préférence         ≈    Indifférence          –    Dédain
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groupes sont associés aussi bien le dédain pour le
Granet, qui triomphait sur l’ensemble de
l’échantillon, et pour un portrait de Van Beest
(Homme à la pipe), que l’indifférence aux Baigneuses de
Cézanne.
3° – Le groupe qui se constitue en dernier, c’est-à-dire
dont la consistance statistique est la plus faible, est
celui qui rapproche la préférence pour Les Baigneuses –
et pour ce seul tableau – du dédain des deux toiles
d’Ingres (Étude d’homme de profil et Étude d’homme, assis
de profil) et du portrait de Bernard (Hommage à
Cézanne) ainsi que de toute une série d’indifférences
relatives␣ : Portrait de Madame Cézanne, Nature morte,
Homme à la pipe (Van Beest), Vallée de Saint-Pons
(Gibert), Le Cloître de la chartreuse de Sainte-Marie-des-
Anges (Granet), Portrait du Comte Henri Simeon
(Kinson), Oriental assis sur un rocher (Géricault). Cette
configuration de goûts, de dédains et d’indifférences
relatives rapproche alors deux groupes␣ : celui des
intellectuels (par opposition aux «␣ professionnels␣ » de
l’image ou de la peinture) et celui des diplômés
supérieurs de niveau moyen (du baccalauréat à bac␣ +␣ 3).
*  *  *
L’intérêt de la technique de calcul utilisée ici, qui
ne retient, au travers de l’analyse de toutes les
corrélations entre les données, que celles dont la
convergence a le plus de volume statistique, est de
dégager fortement quelques principes d’une anatomie
contrastive des goûts, tels qu’on peut les formuler a
posteriori, sans préjuger a priori de l’appartenance des
toiles à une catégorie, fût-elle même celle de
l’ensemble des tableaux d’un même peintre.
Le calcul montre ainsi que les rejets, voire les
indifférences, sont aussi importants pour caractériser
une convergence entre des choix de groupes, c’est-à-
dire un goût structuré, que les préférences les plus
fortes. On voit par exemple comment le dédain des
Cézanne précise le goût des groupes les moins cultivés
pour des portraits ou pour une scène «␣ à l’antique␣ », ou
comment le dédain marqué, par les groupes
intellectuels ou moyennement diplômés, pour le
Granet accentue, dans la deuxième constellation, la
recherche d’une position tranchée. Statistiquement,
cette caractérisation négative d’un goût par ses
évitements pèse lourd, c’est-à-dire 66␣ % des 21
premières modalités. L’expérience esthétique est
d’abord une expérience qui s’affirme dans et par une
expérience du plaisir artistique comme indissociable
d’un plaisir d’exclusion ou, à la limite, de mépris␣ :
seuls quelques rares messages, et eux seuls, sont
ressentis et choisis comme des «␣ œuvres␣ » en ceci
précisément qu’ils se détachent sur fond du quelconque
et du n’importe quoi, signaux eux-mêmes aussi
signifiants de l’insipidité perceptive du quotidien␣ : le
sentiment du banal exclut d’emblée la possibilité
d’une perception artistique␣ 26.
Dans les regroupements de tableaux qui sont ainsi
rassemblés, positivement ou négativement, par les
convergences statistiques du comportement perceptif,
on retrouve toujours, dispersés entre plusieurs
constellations, des tableaux que la catégorisation
coutumière ou savante regroupe traditionnellement
dans des unités classificatoires qui se trouvent ici
éclatées. L’unité apparemment la plus naturelle et la
plus installée dans le langage, celle de catégories
comme par exemple «␣ le portrait␣ », «␣ les Cézanne␣ », les
«␣ scènes littéraires ou mythologiques␣ », ne résiste pas au
test auquel les soumet la réaction différentielle d’un
public réel face aux tableaux qui les composent. Ainsi
l’ensemble des portraits qui figuraient dans les salles
A et C révèle que le genre «␣ portrait␣ » peut être reçu
très différemment (a) lorsque, s’agissant de ceux de
Duqueylard ou de Bernard, ils sont associés, dans la
constellation 1 (par les groupes les moins diplômés ou
les plus âgés), au rejet des trois Cézanne les plus
estimés ailleurs, et (b) lorsque, s’agissant d’un portrait
de Quay ou du portrait de Madame Cézanne, ils sont
associés à d’autres Cézanne, en particulier à ceux
représentant des nus, par les visiteurs de milieux
sociaux supérieurs et les plus diplômés.
Ainsi, la réception d’un même «␣ genre␣ », d’une même
«␣ manière␣ », d’un même «␣ sujet␣ » change de signification
lorsqu’elle se trouve associée à d’autres éléments
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distinctifs (préférences, rejets, indifférences, groupes
sociaux) dans une constellation qui donne un autre
sens – différentiel – à chacun des éléments qu’elle
rassemble␣ : les tableaux choisis en commun
contribuent à définir le portrait social des groupes qui
les choisissent␣ ; et corrélativement les groupes qui
effectuent les mêmes choix précisent la définition du
sens artistique des tableaux qu’ils choisissent
ensemble. L’esthétique est une dimension spécifique
de la physionomie symbolique des groupes sociaux␣ ; la
géographie sociale des publics que rassemble un
groupe particulier de tableaux fait partie de la
définition artistique de chacun de ces tableaux.
Les trois constellations isolées par le «␣ calcul des
traces␣ » qui, rappelons-le, ne retient que le noyau le
plus significatif d’un ensemble de convergences
statistiques, éclairent, on le voit, les associations de
tableaux par les groupes sociaux qui les associent.
L’étroite association de la préférence pour les portraits
de genre, ou les portraits d’Ingres au dédain des toiles
de Cézanne les plus connues ne prend tout son sens
que dans la constellation␣ 1 qui associe à cette
orientation du goût les choix des plus bas diplômés,
des milieux inférieurs et des plus âgés, dessinant ainsi
une nébuleuse du goût polairement opposée au goût
cultivé, érudit ou informé. Ceci est sans doute devenu
trivial pour la sociologie des consommations
culturelles. Mais un autre résultat de l’enquête
contredit la représentation d’une hiérarchie unilinéaire
des goûts sociaux. Le contraste entre les
constellations␣ 2 et 3 montre qu’on simplifie la
géographie du goût lorsqu’on oppose le goût
populaire à un pôle unique du goût cultivé, entre
lesquels se hiérarchiseraient les autres goûts. Ici les
choix des visiteurs de milieu supérieur et des plus
hauts diplômés construisent une constellation certes
«␣ cultivée␣ » mais dont le sens se trouve singularisé par
l’abondance des signes d’hétérodoxie. Cette
constellation␣ 2 (déjà commentée), qui associe la mise
en vedette des Cézanne secondaires ou inattendus au
dédain affirmé du trop emblématique Granet, se
distingue très bien de la constellation␣ 3, construite par
les choix des «␣ intellectuels␣ » et des diplômés
d’enseignement supérieur court␣ : cette dernière est à la
fois moins provocante, plus prudente dans son
conformisme cultivé et moins sûre de ses hiérarchies.
Témoigne de ce goût à la fois scolaire, littéraire et
circonspect le poids des «␣ indifférences␣ » relatives à de
nombreux tableaux␣ : «␣ indifférences␣ » qui, dans cette
enquête, sont signalées par un temps de visionnement
moyen plus souvent accordé à un plus grand nombre
de toiles. Il est «␣ prudent␣ » – si l’on est prudent
culturellement – de ne pas mettre, en visitant un
musée, tous ses œufs dans un même panier.
L’absence flagrante des «␣ professionnels␣ » dans cette
topographie du goût ne doit pas surprendre␣ : l’analyse
se fonde en effet à la fois sur des choix de toiles et sur
les groupes qui les choisissent de manière convergente.
Les «␣ professionnels de l’art␣ » (au sens où nous avons
pu les distinguer dans cette enquête des autres
professions «␣ intellectuelles␣ ») pratiquent des choix et
des comportements eux aussi bien caractérisés
statistiquement. Mais comme ils se distinguent par ces
choix de tous les autres groupes à la fois, cette
singularité même les exclut d’une topographie qui
privilégie, par le principe de calcul retenu, la
convergence de plusieurs groupes␣ 27. Leur absence
statistique signe l’excentricité (statistique) de leur goût
et de leur comportement muséal. Comme on le voit,
le «␣ calcul des traces␣ » n’extrait que les conformités
sociales qui associent plusieurs conformismes.
Le recours à une méthodologie qui impose de
singulariser l’observation de la perception esthétique
jusqu’au niveau des tableaux considérés dans leur
individualité picturale est évidemment plus exigeant
en mesures et en recueil d’informations que le recours
à une méthodologie du questionnement des
préférences pour des genres. Mais, on le voit, les
résultats ne font pas double emploi avec ceux que
recueillent des méthodes plus rapides ou plus
panoramiques. La mesure sociologique, lorsqu’elle
s’applique à des tableaux singuliers et non pas à des
catégories prédécoupées par le critique d’art ou le
sociologue de questionnaire, révèle d’autres
regroupements des toiles et suggère par là une
anatomie sociale du goût plus proche des taxinomies
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mises en œuvre dans l’interprétation indigène. Celles-
ci, souvent déconcertantes, nous apprennent quelque
chose des déterminations et des composantes du goût,
précisément en ce qu’elles s’écartent des
catégorisations savantes. Ce sont ces regroupements,
inaccessibles au questionnement opéré selon les
catégories habituelles du langage de la description, qui
permettent d’approcher la dynamique des expériences
artistiques dans leur diversité. C’est dans le
rapprochement ainsi opéré a posteriori, par le
comportement visuel des spectateurs, entre des
tableaux appréhendés dans leur individualité
singulière que l’on peut trouver aussi bien le principe
de nouvelles questions posées à l’analyse
iconographique ou iconologique des œuvres que le
principe d’un approfondissement de la description
des goûts caractéristiques des groupes sociaux qui ont
opéré ces rapprochements.
l’enregistrement des pas␣ : R.␣ B. Bechtel, «␣ Hodometer Research in
Museums␣ », Museum News, 1967.
4. On verra effectivement dans les pages qui suivent que le sort
différent fait aux tableaux de Cézanne les plus regardés (soit par le
classement au nombre d’arrêts soit par le classement à la longueur du
visionnement) permet de séparer deux visées du regard porté sur une
œuvre d’art exposée en public.
5. L. Wittgenstein, Leçons et conversations sur l’esthétique, la psychologie et
la croyance religieuse, Paris, Gallimard, 1971.
6. Cf. sur cette phénoménologie minimale des «␣ plaisirs d’art␣ », J.-C.
Passeron, Le Raisonnement sociologique..., op. cit., p. 263-264.
7. Dans cette enquête, lorsqu’on demande à l’interviewé devant quel
tableau il est resté le plus longuement, il répondait le plus souvent en
citant une toile bien connue, alors que la mesure opérée invisiblement
par l’enquêteur montrait que ce n’était pas le cas.
8. Voir en annexe la description méthodologique de l’enquête
réalisée au musée Granet en 1989.
9. On retrouvera ces analyses, forcément un peu longues, dans le
compte rendu intégral de l’enquête publié en 1991.
10. La neutralisation du volume différent des budgets-temps propres à
chaque visiteur reste un analyseur utile␣ : elle permet d’observer, lorsque
l’on pousse l’analyse jusqu’aux choix caractéristiques des groupes
découpés par l’enquête, des particularités qui sont commentées dans la
seconde partie de ce texte, lesquelles se trouvent annulées par une
mesure globale opérée sur l’ensemble des visiteurs comme celle que
nous examinons d’abord.
11. P. Bourdieu et A. Darbel, L’Amour de l’art, Paris, Minuit, 1970.
12. L’observation directe permet de mesurer une dimension de
l’attention et de l’intérêt en acte dont les sujets ne sont jamais
complètement conscients, comme le montrent les décalages avec les
évaluations que recueillent les entretiens ou les questionnaires. Le
problème du décalage entre le temps estimé par les pratiquants et le
temps réel mesuré par un observateur extérieur à la pratique considérée
a été souligné par diverses enquêtes en sociologie de la culture,
notamment en ce qui concerne la visite des musées dans L’Amour de
l’art. Mais le décalage entre la croissance régulière du temps de visite en
fonction du niveau d’éducation et l’absence de variation enregistrée
dans les temps estimés était expliqué dans cet ouvrage par l’effort des
«␣ sujets les moins cultivés␣ pour se conformer à la norme des pratiques
légitimes␣ » (L’Amour de l’art, op. cit., p. 60)␣ : l’hypothèse que toute
variation culturelle est une «␣ fonction linéaire␣ » du niveau de diplôme
simplifie en effet le problème.
13. Ou alors division de ce temps par le temps moyen consacré par
chaque sujet aux tableaux qui l’ont retenu plus de trois secondes pour
le temps «␣ pondéré␣ ».
14. Une enquête sur la «␣ description des tableaux␣ » que nous avons
réalisée à la suite de celle dont nous présentons ici les résultats, et qui
recourait à l’entretien pour approcher les actes d’exploration et
d’interprétation du sens d’une peinture, montrait que la «␣ lisibilité␣ »
d’un tableau figuratif (définie par la proportion des «␣ descripteurs
théoriquement possibles du tableau␣ » qui était utilisée effectivement
dans la description par des visionneurs réels) n’était pas
mécaniquement commandée par la richesse du tableau en personnages
ou par son ampleur et sa précision figuratives. Ainsi, le vaste panorama
portuaire du Lorrain où fourmillaient scènes et personnages (Le
Débarquement de Sainte Paule au port d’Ostie) mobilisait une plus faible
part de ses «␣ descripteurs théoriquement possibles␣ » que le Munch qui
ne proposait que trois personnages dans un petit paysage (Trois jeunes
filles sur un pont).
NOTES
1. Le présent article est fait à partir du «␣ Temps donné aux tableaux␣ »,
compte rendu d’enquête, réalisé en 1991 dans un programme de
l’Institut Méditerranéen de Recherche et de Création (Marseille,
France). Il en reprend et en élabore les principales conclusions.
2. Pour l’application des principes généraux d’une esthétique de la
réception (H.␣ R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris,
Gallimard, 1973) à un art non verbal comme la peinture, cf. J.-C.
Passeron, «␣ L’usage faible des images␣ : enquêtes sur la réception de la
peinture␣ », dans Le Raisonnement sociologique, l’espace non poppérien du
raisonnement naturel, Paris, Nathan, 1991, p. 257-88␣ ; pour la musique,
cf. E. Pedler, Sociologie de l’opéra, Parenthèses, 1999.
3. Cf. pour un recensement de ces travaux, H. Gottesdiener, Évaluer
l’exposition, Paris, La Documentation française, 1987. L’intention
dominante de ces enquêtes est muséologique, portant sur des
caractéristiques du dispositif d’offre ou sur les parcours de visiteurs
plus que sur la forme et le contenu iconiques des objets offerts␣ : par
exemple, A. Going, G. Grifenhagen, «␣ Psychological Studies of
Museum and Exhibits at the U. S. National Museum␣ », The Museologist,
1957, no␣ 64␣ ; ou A. Gordon, «␣ The Exploration Route in an Exhibition␣ :
a New Follow-up Technique Employed in the Ruth Youth Wing␣ », The
Israël Museum Journal, 1982, no␣ 1␣ ; ou encore␣ : H. Gottesdiener,
«␣ Analyse de l’influence de l’organisation spatiale d’une exposition sur
le comportement des visiteurs␣ », Compte rendu, Nanterre, Laboratoire
de Psychologie, 1979. Le perfectionnement technique des mesures va
souvent de pair avec l’indifférence à l’égard du sens des gestes et des
comportements perceptifs, comme on le voit dans une enquête
raffinant, grâce à un système électrique implanté dans le sol,
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15. Les préférences manifestées dans l’enquête sur «␣ La description
d’un tableau␣ » par les sujets d’un échantillon tout-venant, qui ont
sélectionné dans un lot les reproductions soumises à description
détaillée, révélaient une économie comparable du goût majoritaire. Les
tableaux les plus dédaignés étaient ceux qui, indépendamment de toute
proximité de facture, de style ou d’époque, échappaient le plus
complètement à une structure narrative ou aux possibilités de
projection affective. Les tableaux préférés constituaient, comme dans la
présente enquête, un lot hétérogène (E. Munch, Le Lorrain, La Tour
ou Le Breton), dont de nombreuses caractéristiques se laissent
rapprocher de celles que nous venons d’analyser dans ce palmarès.
Pensons à ce que nous avons appelé «␣ les signes extérieurs de la
picturalité␣ » (lumière, grandes compositions), d’ailleurs souvent
commentés comme tels par les interviewés à propos du Lorrain comme
du La Tour, le pouvoir projectif d’un «␣ motif␣ » à fort retentissement
affectif du La Tour, ou les devinettes posées par un scénario implicite
(Munch) ou explicite (Le Breton).
16. C’est dans l’enquête spécifiquement dévolue à l’étude des
cheminements de l’interprétation d’un tableau, tels qu’ils se
manifestent dans les réponses à une invite à «␣ décrire ce que représente
un tableau␣ », que s’est révélée l’importance de ces deux dimensions de
l’interprétation d’une peinture.
17. Le succès de la catégorie est chiffré par la moyenne des rangs
obtenus par chacun des 32 tableaux dans le temps brut de
visionnement␣ : 32 points pour le premier, 31 pour le second, etc.
18. Ce résultat contraste avec ceux qu’ont enregistrés diverses enquêtes
sur les préférences iconiques, par exemple celle de E. Bernard (Psycho-
sociologie du goût en matière de peinture, Paris, Éd. du CNRS, 1973), qui
montre, dans un comportement comme celui de l’achat de
reproductions, une préférence nette pour les paysages. La divergence est
intéressante puisque nous mesurons ici la «␣ préférence␣ » par le temps
consenti aux tableaux dans la visite d’un musée. On ne «␣ préfère␣ » pas les
mêmes images selon la forme d’appropriation visuelle que définit la situation ou
la fonction de la contemplation␣ : la fonction d’ornementation ou de
décoration dans laquelle s’investit de manière prédominante
l’utilisation de reproductions définit un autre rapport à la peinture que
l’usage muséal des tableaux qui réduit le regard au regard sans
lendemain, ou, si l’on préfère, le concentre dans l’exaltation du coup
d’œil d’exception.
19. Il est caractéristique de l’engendrement mécanique d’un
classement par la connaissance sociale de la notoriété que le nom de
l’auteur finisse par amalgamer les toiles singulières et fasse à lui seul
catégorie perceptive. Dans la préférence majoritaire pour le maître
d’Aix (45␣ % de l’échantillon), celle-ci s’exprime plus souvent par la
nomination «␣ des Cézanne␣ » que par celle de toiles particulières.
20. E. Kris et O. Kurz, L’Image de l’artiste␣ : légende, mythe et magie, Paris/
Marseille, Rivages, 1987.
21. Pour plus de détails, on renvoie ici à l’analyse détaillée présentée
dans le compte rendu complet de l’enquête.
22. Pour n’en prendre qu’un exemple, l’indifférence que manifestent
par leurs comportements visuels à l’égard des Cézanne les plus faibles
diplômés et les visiteurs de milieu populaire n’empêchait pas, sur ce
même échantillon, ces sujets de répondre au questionnement placé en
fin d’observation qu’«␣ ils avaient préféré les Cézanne␣ » dans la
proportion de 44␣ % (milieu social inférieur) et de 34␣ % (faibles
diplômés), la moyenne de cette réponse dans l’échantillon se situant à
45␣ %.
23. Ces mesures de segmentation faisant intervenir les attentions et les
dédains sont présentées dans les tableaux du compte rendu d’enquête
de 1991.
24. Le programme Traces de P. Cibois, dans sa version de 1989 (MSH,
Paris).
25. Le calcul des traces est ici arrêté au seuil de 1,8, c’est-à-dire deux
fois moins que la relation la plus forte entre deux modalités du même
graphe.
26. Cette composante de l’expérience artistique est articulée à
l’ensemble des autres dans Les Sept Plaisirs de l’art de J.-C. Passeron (à
paraître).
27. Le recours successif à différentes méthodes de traitement des
données se révèle indispensable, non seulement pour les confirmations
qu’il procure, mais surtout parce qu’aucune de ces méthodes ne peut, à
elle seule, révéler tous les traits distinctifs de comportements que
contient virtuellement le matériel d’enquête.
ANNEXE
Les caractéristiques de l’enquête
(Annexe à laquelle renvoie la note 8)
La campagne d’observations sur laquelle se fonde l’enquête dont nous
présentons ici les résultats a été réalisée au Musée Granet d’Aix-en-
Provence (France) entre mai et juillet 1987. La période a été choisie afin
de tenir compte des variations saisonnières qui affectent la
fréquentation des musées. La finalité du protocole, largement orienté
par la recherche d’un traitement de statistiques analytiques, était
d’enquêter sur les publics les plus diversifiés qui soient. Le prélèvement
aléatoire d’entrants sur flux excluait les couples ou les groupes pour des
raisons de faisabilité. L’échantillon obtenu (N=150) était donc
représentatif (groupes mis à part) de la fréquentation des visiteurs pour
la période considérée. Les principales données démographiques sont
les suivantes␣ : femmes (54␣ %), hommes (46␣ %)␣ ; diplômés de
l’enseignement supérieur long (bac+4 et au-delà, 38␣ %), diplômés de
l’enseignement supérieur court (bac à bac +3, 38␣ %), diplômés dont le
grade est inférieur au bac (24%)␣ ; visiteurs français (48␣ %),  visiteurs
étrangers (42␣ %). En ce qui concerne l’appartenance à un milieu social,
nous avons préféré cette variable à celle qui identifie les visiteurs par la
seule PCS afin de replacer tous les enquêtés, y compris les inactifs,
dans leur espace familial. Sont ainsi distingués (1) le milieu inférieur
(agriculteurs, ouvriers, artisans et petits commerçants), (2) le milieu
moyen (professions intermédiaires, employés) et (3) le milieu supérieur
(gros commerçants, industriels, cadres supérieurs et professions
libérales). Enfin l’enquête a découpé trois groupes d’appartenance
professionnelle en fonction de la proximité au monde des arts
plastiques␣ : (1) professions artistiques au sens large (artistes, étudiants et
enseignants d’écoles d’art, ou d’autres métiers liés à la manipulation ou
au commerce des objets d’art, (2) les autres professions intellectuelles,
(3) le reste des professions. Le recueil d’informations était fondé sur
l’observation directe. Cette observation n’a pas provoqué
d’interférences directes avec les visiteurs, les enquêteurs relevant les
indications nécessaires à l’enquête à partir des comportements des
visiteurs␣ : parcours de la visite, temps de parcours, déambulations,
arrêts devant 32 toiles accrochées dans deux salles du musée. Le
bordereau d’observation a identifié divers comportements face à ces
toiles (retours, prise de distance ou contemplation rapprochée). Un
court entretien effectué à la suite de l’observation a permis
d’enregistrer toutes les variables d’état exigées par l’analyse sociologique
des résultats.
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UN HJELMSLÉVIEN EN VISITE
CHEZ UN PEIRCÉEN
Échange à partir de Pour une pragmatique de la signification *
FERNAND ROY, Université du Québec à Chicoutimi
JEAN FISETTE, Université du Québec à Montréal
Contexte (Fernand Roy).  Après avoir lu crayon en main et avec beaucoup d’intérêt Pour une pragmatique de la signification,
j’ai eu le goût de discuter avec Jean Fisette : d’une part, il me semblait à l’occasion injustement sévère à l’égard de la perspective
hjelmslévienne et, d’autre part, je me reconnaissais souvent dans les mises à l’essai sur les textes littéraires qu’il faisait des catégories
peircéennes. En décembre 1996, je lui ai donc proposé que nous interagissions au cours de l’hiver par courrier électronique: je lui
soumettrais d’entrée de jeu une série de questions pour lui donner à voir ce qui me préoccupait ; mais pour éviter que l’échange soit
trop linéaire, il était convenu que je reformulerais une à une mes questions en cours de route, me permettant ainsi de réagir à sa
(ses) réponse(s) antérieure(s). Au début de juin 1997, nous nous sommes retrouvés avec une correspondance de 60 pages. Pour en
arriver à un texte recevable par la revue Protée – l’idée était là au départ !–, après un été de réflexion, j’ai reformulé l’ensemble de
mon propos en cinq questions que j’ai transmises à Jean Fisette et auxquelles il a réagi en une seule fois. Les titres précédant les
questions n’ont pas été pensées en vue d’une publication, ils font partie de la formulation initiale.
1. Un peu d’épistémologie
FR Au début de votre livre, vous parlez d’une «absolue
opposition» entre la théorie sémiotique –pragmatique– de
Peirce et celle –la glossématique– de Hjelmslev. Je ne pense
pas nécessairement comme vous –je ne crois pas à l’absolu !–
mais je suis bien forcé d’admettre qu’il y a dans votre propos
plus qu’une simple insistance didactique : au-delà des
tentatives d’Eco et de Deledalle, vous rejetez la possibilité
d’une éventuelle rencontre entre la trichotomique (priméité,
secondéité et tercéité) de l’un et la «tétratomique» (subs-
tance de l’expression, forme de l’expression, substance du
contenu et forme du contenu) de l’autre. Ce qui revient à
dire –et je suis plutôt d’accord, théoriquement– que, en
toute logique, il faut reconnaître la pertinence –en matière
de construction d’objet de savoir– du principe de contra-
diction. J’arrive cependant à moins bien vous suivre quand,
pour étayer votre référence au faillibilisme de Peirce, vous
me paraissez déformer le propos de Hjelmslev –ce que vous
appelez son positivisme– en lui reprochant d’avoir prétendu
qu’une théorie ne peut jamais être démontrée et que, partant,
elle vaut jusqu’à preuve du contraire, c’est-à-dire jusqu’à ce
qu’elle soit contredite par les faits –principe de contra-
diction– ou si elle n’arrive pas à rendre compte d’une partie
des faits dont elle devrait normalement rendre compte –
principe d’exhaustivité. Ma première question est la suivante:
comment pouvez-vous prétendre que la théorie de Peirce
est plus opérationnelle, si vous ne fondez pas votre jugement
sur le principe de contradiction et sur celui de l’exhaustivité?
Ne serait-il pas plus conforme à votre pensée de prétendre
simplement que vous trouvez que la théorie de Peirce est
plus opérationnelle que celle de Hjelmslev ?
JF Il est en effet assez évident que dans les premiers textes
que j’ai écrits sur la sémiotique de Peirce (dont les chapitres
1 et 4 de la Pragmatique), j’aie pu me prêter à une certaine
rhétorique pour souligner à double trait, pourrait-on dire, la
*  Jean Fisette, Pour une pragmatique de la signification, Montréal, XYZ, 1996.
Notons que l’auteur préfère la forme peircéen à peircien.
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différence fondamentale entre les deux projets sémiotiques
auxquels vous vous référez. Mais au-delà de ces effets de
discours, il est impérieux de reconnaître les divergences
fondamentales entre la sémiotique de Peirce et les sémiolo-
gies structuralistes issues des travaux de Saussure et de
Hjelmslev. J’irai plus loin: je suis convaincu que c’est le «gom-
mage» de ces divergences fondamentales qui est responsable
de la dilution de la pensée de Peirce, de sa réduction à quelques
notions décontextualisées et devenues simplement utiles,
comme la série « icône – indice – symbole » ou encore le
schéma binaire «token-type», puis à la non-prise en compte
réelle de ce qui fait l’apport original de la «semeiotic ».
Si je tentais de ramener à quelques traits fondamentaux ces
divergences, je proposerais ceci : Peirce, se définissant comme
logicien, s’inscrit sur le terrain de la recherche cognitive (il
emploie d’ailleurs ce mot) alors que Saussure, se présentant
comme linguiste, se donne un projet strictement descriptif
et explicatif ; Saussure et Hjelmslev cherchent à donner une
représentation –et donc une explication– des systèmes de
signification suivant le modèle de la langue, sur une base
strictement synchronique (je n’ai pas le temps de reprendre
les métaphores toujours spatiales qui sont extrêmement
révélatrices), alors que chez Peirce, la notion de sémiose défi-
nit le signe comme une inférence, un processus de transfor-
mation qui s’inscrit nécessairement sur un axe temporel.
Enfin, l’aspect de cette question qui me paraît le plus
important tient à la place du sujet observateur: les discours
de Saussure et de Hjelmslev présupposent un sujet obser-
vateur neutre, extérieur à l’objet analysé, non focalisé (au
sens que donna jadis Genette à ce terme); et l’on sait que
c’est précisément cette définition épistémologique d’un «sujet
détaché» qui justifie les critères d’exhaustivité et de non-
contradiction permettant de valider l’analyse ; dans la logique
de Peirce (qui avait pourtant une formation de scientifique),
le sujet-analyste, étant placé à l’intérieur de son objet
d’analyse, n’en a jamais de vue globale et synthétique, d’où
la reconnaissance du « faillibilisme» et l’absence du recours
au critère d’exhaustivité pour valider l’analyse. À ce propos,
le fragment intitulé «La conscience ressemble à un lac sans
fond» est particulièrement significatif.
Dans la mesure où je suis convaincu que tout processus de
production de signification –et la lecture en est un cas type–
présuppose, de la part du sujet, une position d’immersion
de la conscience à l’intérieur de la masse des signes portés
par l’objet à l’étude –justement parce que ce sont des signes
et non des signaux ou de simples stimuli–, mon choix pour
la problématique de Peirce dépasse nécessairement le simple
caractère «opérationnel» auquel vous vous référez. C’est pour
moi un fait de nécessité logique.
2. La notion de trichotomique et celle de code
FR Si je dis –reprise de la formulation de Todorov et
Ducrot– qu’un signifié est ce qui manque à un signe pour
qu’il y ait signification, est-ce que je ne respecte pas la fameuse
exigence de Peirce au sujet de la relation triadique? Est-ce
que le fait d’entendre «code» comme résultat d’un consensus
antérieur sur lequel table tout processus sémiotique n’en-
traîne pas la nécessité de penser que la re-mise en circulation
d’un signe n’est possible que parce que la lecture constitutive
d’un signe est par définition produite par un autre et que
c’est cette lecture d’un autre qui rend le processus sémiotique
interminable ?
JF Pour répondre brièvement à cette question, je me
référerai à la distinction que j’avais déjà proposée dans mon
Introduction* entre les termes « sens» et « signification». Le
«sens» d’un signe découle de son appartenance à un code
(Levi-Strauss écrivait, quelque part, que le sens d’un terme se
ramène à la place qu’il occupe dans une structure). Le mot
«signification», en raison de son suffixe « -ion» désigne une
action, soit l’« action de signifier» ; cette idée de l’action est
nécessairement liée à la «circulation du signe», à son incessante
«re-mise en circulation», comme vous le proposez avec justesse
et que, dans le vocabulaire de Peirce, on nomme « un
mouvement jamais achevé de sémiose ». La lecture est
effectivement un processus de « signification», illustrant ce
caractère fondamentalement infini de la sémiose. Je pense
que les acquis enregistrés par un signe, au cours de son «vaga-
bondage dans les trois univers» (Deledalle) que représente
une lecture donnée, débordent, par définition, les acquis
antérieurs qui sont déjà là, inscrits dans le «code» de la langue
et que l’on désigne sous le terme saussurien de « signifié» ou
encore sous la formule hjelmslévienne de «forme du contenu».
Je suis globalement d’accord avec votre analyse où vous ins-
crivez le rôle de l’autre et de l’échange dans le processus de
constitution du signe; je reviens cependant sur un petit dé-
tail : si on définit le signe comme une inférence, un mouve-
ment, alors le terme «signifié », pris dans son acception saus-
surienne, marque l’arrivée à un terme et donc l’arrêt du mou-
vement. C’est pourquoi le mot «signifié» est totalement con-
tradictoire avec le terme « interprétant» et, en toute rigueur,
l’on ne saurait lui trouver d’équivalent dans la «semeiotic ».
*  Jean Fisette, Introduction à la sémiotique de Charles S. Peirce, Montréal, XYZ, 1990.
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3. La socialité de la signification
FR À quelques occasions (pas assez nombreuses, à mon
goût) vous parlez de la « socialité de la signification ».
Certaines de vos formules me semblent ouvrir des perspec-
tives très intéressantes (« terreau consensuel» ; « la sémiose
comme partage d’un signe inachevé » ; « cette position
pragmatiste, définie sur une base purement logique, ramène
la signification au consensus social», p.149). Mais pourquoi
entendez-vous comme «base purement logique» une position
qui définit la signification comme résultante, sur un matériau
donné, d’un processus interactif qui tire son sens du fait de
produire un consensus à partir de positions au départ
contradictoires (celles d’un «je» et d’un «tu»)? Ce me semble
à tout le moins une base éminemment dialectique, en ce
qu’elle implique que la signification, loin d’arrêter la sémiose,
la boucle plutôt, assurant dès lors la possibilité d’une relance
à partir d’un consensus –d’où l’idée de hiérarchie, si je saisis
bien, même si je ne suis pas d’accord pour hiérarchiser les
faits de langage. Toujours les usages ultérieurs –à cause du
contexte et des usagers– vont faire évoluer les significations ;
aussi longtemps qu’il y aura un « tu» récepteur différent d’un
« je» locuteur. Est-ce que Peirce considère que la signification
apparaît quand le locuteur finit par sanctionner l’inter-
prétation de sa «parole» qui a été anticipée par l’interlo-
cuteur ? Y a -t-il dans sa théorie autre chose que la notion
d’habitude pour en parler, de la signification entendue au
sens de boucle? Et en quoi cette habitude sociale codée est-
elle à distinguer de la notion d’interprétant? (Je ne vois
toujours pas bien comment Peirce arrive à faire l’économie
d’un quatrième temps, sauf à parler d’interprétant final ou
pragmatique, et à le faire en termes de boucle aussi.)
JF Vous écrivez votre refus de hiérarchiser les faits de lan-
gage ; je partage entièrement votre position et ma critique
vis-à-vis de la notion de «méta-langage» en constitue une
démonstration assez probante. Par contre, le terme «hiérar-
chie» auquel je me réfère fréquemment désigne toujours le
modèle des relations de présupposition entre les trois caté-
gories phanéroscopiques : j’ai proposé, au début du chapitre
7, une présentation que j’ai voulu très didactique de ce
modèle logique. Ce qui est donc hiérarchisé, ce ne sont pas
des faits de langage, mais bien des niveaux strictement
logiques. Par contre, cette hiérarchie se définit sur une base
purement arithmétique et elle n’implique aucune échelle de
valeur. Elle désigne, plus simplement, des positions par
rapport aux processus d’abstraction (allant vers la tercéité)
et de concrétion (allant vers la priméité). Ainsi, l’une des
propositions majeures de mon ouvrage concernant l’objet
artistique, c’est que le caractère d’iconicité (donc de niveau
premier) y est prédominant ; bien plus, la métaphore saisie
non pas comme un simple trope, mais comme un processus
inférentiel, est incompréhensible en dehors d’une analyse
qui prend en compte cette phase d’abolition des différences ;
en ce sens, elle s’inscrit comme une plongée dans le «vague»,
bref dans la priméité ; j’ajouterais que je suis assuré qu’à ce
point de l’analyse, nous ne sommes pas très éloignés de la
« substance du contenu » suivant l’acception que donne
Hjelmslev à ce terme. C’est donc dire que le modèle de la
hiérarchie des trois grandes catégories serait plutôt à penser
en termes d’une topique (comme celles que l’on trouve chez
Freud, par exemple), mais le mot « topique», du point de
vue étymologique, renvoie aussi à une métaphore spatiale ;
alors je parlerais plutôt de moments, de phases au cours du
mouvement de la sémiose qui fait la signification. Le cha-
pitre 6 porte, en majeure partie, sur de tels mouvements de
sémiose en regard de divers textes.
En ce qui concerne le caractère social de la signification, il
me semble que ce thème soit omniprésent tout au long de
mon étude. Je suis même allé jusqu’à proposer que «socialité»
et « signification» soient, pour le sémioticien, des termes
synonymes. Je voudrais cependant simplement ici attirer
votre attention sur un passage crucial de mon étude (p.225-
6) –et dont je crains qu’il passe inaperçu, relégué dans un
simple paragraphe– où je propose que l’imaginaire, loin
d’appartenir strictement aux fantasmes d’un individu isolé,
est un territoire commun, partagé par la collectivité et que
cette appartenance commune est nécessaire pour expliquer
que les rêves, les contes, les poèmes soient compris par les
membres de la communauté.
4. La spatialité constitutive des signes
FR J’ai beaucoup apprécié le 7e chapitre de votre livre
(«Représentation, iconicité et pragmatisme»), et tout parti-
culièrement les pages 160 à 175 qui me semblent centrées
vers la belle formule « sensation raisonnable» que vous liez à
la résolution du paradoxe du «signe [qui], dans sa fuite en
avant risque constamment de nous échapper» alors que « la
signification n’est possible que sur la base d’une représenta-
tion où l’iconicité est toujours présente [...] ce qui implique
une certaine stabilité du representamen» (p.169). Quand
vous revenez rétroactivement sur votre point de départ (où
vous affirmiez qu’une théorie du texte implique quelques
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conditions épistémologiques, dont l’idée que le signe est par
définition mouvement, processus, et qu’en tant que tel il est
défini dans un continuum temporel plutôt que dans un
découpage spatial, p.29), n’avez-vous pas l’impression que
le problème dit de la représentation oblige à reconnaître que
le signe –au sens de representamen– est un composite spatio-
temporel re-mis en mouvement?
Je vous pose la question pour deux raisons: d’une part, l’idée
de signe étendu a besoin de demeurer «relative» –par oppo-
sition à «absolue»– et, d’autre part, je ne vois pas comment
on peut faire l’économie de la notion d’espace pour intégrer
dans le temps ce qui est devenu habitude, soit le résultat de
l’apport du «tu», de sa lecture de la «parole» du « je».
JF Vous vous référez à ce passage du premier chapitre où
j’ai introduit une distinction forte entre «découpage spatial»
et « continuum temporel». Ce texte est le premier que j’aie
écrit sur Peirce, antérieurement à la rédaction de mon Intro-
duction. J’y prenais cette position forte pour m’aider à mieux
saisir et marquer de façon plus nette la spécificité de la dé-
marche peircéenne et accentuer quelque peu le contraste avec
les sémiologies structurales.
Relisez attentivement ces quelques pages (p.24ssq.), attachez-
vous à la métaphore des îlots et de l’archipel où je suggère
que «ce qui fait sens», ce ne sont pas les îlots pris séparément,
puis additionnés, ni une saisie statique de l’archipel repré-
senté dans sa totalité, comme sur une carte (ce serait alors
une simple structure vue de l’extérieur par un «sujet déta-
ché», comme l’exprime clairement l’expression: «vue à vol
d’oiseau») ; j’écrivais que ce qui fait sens, c’est bien «[...] la
conscience du mouvement, nécessairement temporel, de la
vision sautant d’un îlot à un autre, ce moment même où
naît la conscience d’un enchaînement ou d’une inférence».
Puis, pour me donner une compréhension encore plus forte
de ce phénomène, j’ajoutai une autre métaphore, musicale
celle-là, parce que le facteur temps y est déterminant: « [...]
pensons à notre perception lorsque nous écoutons une fugue
de J.S. Bach ; ce ne sont pas les notes séparées qui font sens,
ni la totalité de la pièce saisie comme structure, mais cette
conscience, immanente à l’écoute, de l’enchaînement des
notes, des voix et des autres procédés musicaux, en somme
de l’inférence qui relie les sons entre eux»; aujourd’hui, j’ajou-
terais à cette phrase: et qui seule fait un continuum sonore,
c’est-à-dire la musique.
Il devient alors clair que la distinction forte que je tentais
d’inscrire concerne moins le schéma temps / espace que le
schéma continuité /discontinuité. J’opposais le continuisme,
fondamental chez Peirce, au principe de la discontinuité que
jadis Saussure plaça au centre de sa linguistique sous le terme
de différence et qui constitua, comme on le sait, l’une des
notions essentielles au fondement de la méthode structurale.
Les métaphores courantes m’ont entraîné à rattacher la conti-
nuité au temps et la discontinuité à l’espace. Or on sait bien
qu’un substrat sonore, comme la musique, donc fondamen-
talement temporel, est, à un certain niveau, discontinu,
comme à un certain niveau de l’analyse de la matière, il n’y
a que des discontinuités ; mais le questionnement sémiotique
ne se situe pas à ce niveau et on ne peut se permettre de
commettre cette erreur. Avez-vous déjà joué un instrument
de musique et donc lu une partition ? Interpréter une
partition, c’est traduire des notes, c’est-à-dire des marques
visuelles et graphiques, discontinues, en un continuum
sonore. Autre exemple : les systèmes modernes de
reproduction sonore, dits numériques, travaillent par défi-
nition au niveau du discontinu. Et, à l’inverse, on sait qu’un
espace peut être imaginé comme pure continuité sans rup-
ture. Et pourtant, il faut reconnaître, avec des travaux scien-
tifiques probants à cet effet, qu’il y a des prédominances :
l’œil est beaucoup plus discriminatoire alors que l’ouïe est
beaucoup plus synthétique ! D’où, fort probablement, l’ori-
gine de ces associations (continuité – temporalité et discon-
tinuité – spatialité) fondant les métaphores sur lesquelles je
me suis appuyé.
Je reviens à la question plus précise que vous posez : effec-
tivement « je » et « tu », les deux interlocuteurs occupent
nécessairement des positions spatialement séparées. Mais c’est
de la rencontre de leur esprit et du mouvement de pensée
qui s’y effectue que surgit le signe. Sur cette question précise,
Peirce a fait une suggestion extrêmement intéressante que
vous trouverez dans un court fragment que j’ai cité (chapitre
9, note 20, p.223) : on y lit que les deux interlocuteurs d’un
échange sont « ...nécessairement distincts», alors que, «... dans
le signe, ils sont, pour ainsi dire, soudés» («In the Sign they
are, so to say, welded», C.P. 4.551). Cette soudure des deux
sujets rejoignant ce que Peirce appelle le Mind constitue en
quelque sorte un lieu-temps où s’élaborent et se transforment
les signes ; à partir du moment où ce lieu-temps a été établi,
les signes qui l’habitent n’ont plus d’existence que comme
inférence, comme mouvement, comme processus en conti-
nuelle transformation, d’où la nécessité de poser en prédo-
minance l’axe temporel pour bien désigner le contexte de ce
caractère fluide des signes.
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J’ai retenu, d’un fragment très tardif de Peirce, l’idée du signe
étendu qui dénomme en fait le processus de la sémiose alors
que le terme «complexe» qualifie non pas le signe mais bien
son objet. L’idée de « signe étendu» repose, comme vous
l’écrivez fort justement, sur le principe de la relativité des
représentations ; j’ajouterais leur nécessaire instabilité et,
comme je viens de l’écrire, leur fluidité. Mais le principe de
la relativité, pris en lui-même, ne peut pas, à son tour, être
relativisé car alors tout s’effondrerait dans un relativisme total.
Il y a là une position épistémologique de fond, incon-
tournable, qui est au fondement même de la démarche
sémiotique.
5.  En marge de la finale d’un poème
et de la notion de tercéité
FR J’ai beaucoup apprécié votre lecture de la finale d’un
poème de Saint-Denys Garneau; mais je suis un peu de-
meuré sur ma faim. Pour deux raisons un peu différentes.
Quand vous parlez de dépassement du seuil linguistique –à
mon avis, tout usage constitue un dépassement de ce seuil,
si infime soit-il : on ne parle pas le dictionnaire, comme vous
le dites si bien !, ce qui marque bien que l’écriture modifie
tout de même les usages... – quand vous parlez de dé-
passement du seuil linguistique, dis-je, vous montrez qu’à
un moment donné prend forme (vous vous écrivez «a lieu»,
ce qui donne à penser que la notion de forme n’a d’existence
que dans l’espace, l’autre aidant !) une médiation –tercéité–
qui tient à ce que « l’interprétant («enveloppement de la
séduction» en l’occurrence) vient générer un objet dyna-
mique qui tient dans la continuité nature/culture» (p.231).
Si je vous ai bien lu, cette interprétance en acte à la fois fait
signe et appelle une nouvelle lecture –la rend nécessaire, sauf
à ne pas prendre en compte ce qui est écrit. Est-ce qu’à votre
avis cet appel d’une nouvelle lecture s’entend par rapport à
un point de départ? par rapport à une habitude que le poème
visait à faire évoluer? En d’autres mots : même si votre but
n’était pas de rendre compte de l’ensemble du poème,
puisque, selon Peirce, tercéité présuppose et secondéité et
priméité, est-ce que, selon vous, on pourrait identifier dans
le poème une relation triadique impliquant le début, le milieu
et la fin du poème (fin à laquelle vous vous en êtes tenu
étant donné votre intention) ? C’est tout de même cela le
principe de la trichotomique, non? Est-ce que le respect de
ce principe n’implique pas, en l’occurrence du poème, à
reconnaître qu’une composante spatiale est aussi à considérer?
J’en viens à ma seconde raison. À mon sens, vous avez bien
raison de préciser qu’il ne faut pas voir dans «l’enveloppement
de la séduction» le simple terme positif de l’inversion des
valeurs du manque posées au départ. Je ne pense cependant
pas que Levi-Strauss ait jamais voulu une telle mise à plat ;
mais enfin, cela se pratique dans certains coins, quand on
fait comme si on pouvait réduire la sémiotique à une séman-
tique immatérielle, c’est-à-dire sans composante énonciative.
D’un point de vue hjelmslévien –mais non orthodoxe–, ce
que vous identifiez comme tercéité dans le poème corres-
pond tout de même à une sorte de retour à un point de
départ transformé... en ce sens que ce point d’arrivée du
poème déborde nécessairement –ces mots sont de vous– les
mots présents dans le poème! Pour rendre compte de ce dé-
bordement, il me paraît personnellement utile de faire
intervenir la notion de forme du contenu (de signifié), notion
qui n’a évidemment de sens qu’en regard d’une forme de
l’expression (d’un signifiant), mais qui ne doit pas être
« fondue» avec elle, analytiquement parlant. Je vous donne
un exemple simpliste pour bien vous faire voir ce que je veux
dire, avant de poser ma (deuxième partie de) question. Soit
une fiction d’interaction verbale minimale qui serait à
l’origine du sens généralement attribué dans notre culture à
« toc toc»: des coups réguliers frappés à une porte auxquels a
répondu l’ouverture de la porte par l’interlocuteur. Si on
suppose qu’en eux-mêmes les coups ne veulent rien dire et
qu’ils deviennent «signifiants» pour un interlocuteur, quand
un interlocuteur y anticipe une demande d’ouverture, on
peut remarquer que l’ouverture de la porte constitue du
POINT DE VUE de l’interlocuteur la substance du contenu
ou l’interprétation qu’il actualise très matériellement du
signifiant. À cette interprétation en acte, va réagir celui qui a
frappé – le locuteur– et sa réaction va, s’il entre, constituer
une sanction de la lecture faite par l’interlocuteur. On peut
dire que l’entrée de celui qui a frappé constitue un retour au
point de départ, mais transformé. Il me paraît cependant
plus opératoire de remarquer que cette entrée constitue le
signifié qui manquait au signe – les coups réguliers sur la
porte– pour qu’il y ait signification. Si je regarde le processus
dans son ensemble, il est à mon avis évident que la signi-
fication est un résultat qui transcende le processus même et
que l’on va retrouver ensuite sous forme de « code» ou
d’habitude ou de socialité. Et il me semble que si l’on essaie
de lire l’entrée du locuteur au niveau « linguistique», on
manque la sémiose, qui en l’occurrence tient à la mise en
continuité, l’interlocuteur aidant, des coups comme signi-
fiant et de l’entrée comme signifié (ou forme du contenu).
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(Comme vous pouvez le remarquer par ailleurs, à mon sens
la division du plan du contenu en substance et en forme n’a
de sens que dans une perspective interactive : l’interlocuteur
fournit la substance et c’est par l’intermédiaire de l’autre que
l’on accède à la «forme»). Ma question, maintenant. Il me
paraît évident que le sémiotique se situe au niveau de la «de-
mande» (la culture) et non au niveau de l’entrée (la nature).
Pour moi, l’entrée en elle-même n’est pas sémiotique; elle
l’est seulement parce que mise en rapport à l’ouverture qui,
elle-même, est seconde par rapport aux coups frappés. La
seule façon que j’ai –Hjelmslev aidant– d’entendre l’entrée
comme forme du contenu, c’est de ne pas oublier que son
correspondant est dans la reconnaissance d’une forme de
l’expression dans les coups, dans la substance des coups. Cela,
ce second moment qui revient à l’interlocuteur, me paraît
impliquer cet interlocuteur doublement: c’est en tant qu’in-
terlocuteur réagissant (1) qu’il va ouvrir (2). Et son geste est
une réponse autant pour lui-même que pour celui qui a
frappé. Est-ce cela –autant pour lui-même que pour celui
qui a frappé– pour vous la secondéité? Si c’est le cas, alors,
n’ai-je pas un peu raison de dire que, de mon point de vue,
votre lecture de la finale correspond dans mon langage à
moi à la forme du contenu ou au signifié en tant que ce qui
manquait au signifiant pour qu’il puisse y avoir signification
sous forme de « serait», c’est-à-dire à la condition que quel-
qu’un d’autre en effectue la lecture?
JF Sur cette idée du dépassement du seuil linguistique, je
me contenterai d’ajouter à ce que vous en dites (et que je
partage) que, par là, je cherche à me dégager du postulat,
hérité de la sémiologie structuraliste des années 60-70 et
inlassablement réitéré depuis, à savoir que le sens est imma-
nent au matériau linguistique. L’appel à une nouvelle lecture,
qui correspond à l’idée peircéenne de la sémiose jamais achevée
des signes, repose sur le principe du nécessaire renouvellement
des savoirs déjà constitués. Peirce employait le mot «habi-
tude» précisément pour désigner ces acquis de savoir et de
culture ; il faudrait cependant rappeler ce fait significatif que,
lorsque Peirce emploie le mot «habitude», il l’utilise presque
toujours dans l’expression «changement d’habitude» («habit
change »). Les acquis marqués par ce dépassement du seuil
linguistique dans une situation sémiotique donnée, seront par
la suite récupérés par les systèmes codifiés de référence, tels
que la langue : c’est ainsi que les mouvements de la semiosis
marquent toujours un moment ou une instance de désé-
quilibre permettant l’enrichissement de la langue.
Pour moi, la question n’est pas de savoir si le poème, comme
vous l’écrivez, «vise à faire évoluer» un niveau de conscience
ou un état de savoir. Non plus que de prêter une « intention»
semblable au poète. Une des idées centrales que j’ai retenues
de Peirce, c’est que l’avancée des niveaux de conscience et
des états de savoir, d’une part, et les processus de la semiosis,
d’autre part, marqués dans le cas qui nous occupe ici par des
lectures renouvelées qui nécessairement débordent le seuil
linguistique, sont un seule et même processus. Pour l’ex-
primer en termes hjelmsléviens, je suggérerais qu’on trouve
là la fonction sémiotique essentielle: avancée sémiosique des
signes et gains de savoir et de conscience. D’une certaine
façon, le texte lu fournit des images, des indices et autres
matériaux qui contribueront au surgissement d’un nouveau
signe. Au moment où Roland Barthes débordait le projet
sémiologique, au début des années 70, il écrivait – je cite de
mémoire– que le signe est un départ. D’une certaine façon,
cette idée de «départ» ouvre la voie aux divers mouvements
de la semiosis.
Je reviens maintenant de façon plus précise à votre propo-
sition concernant la lecture du poème et l’enchaînement des
signes. À partir du moment où l’on reconnaît que la signi-
fication est un processus qui, débordant le seuil linguistique,
trouve donc sa réalisation au-delà de la stricte matérialité
manifestée de signes, il me semblerait inconséquent de re-
chercher, à l’intérieur du poème, des repères répartis, comme
vous le suggérez au début, au milieu et à la fin du texte et qui
correspondraient à une mise en scène ou à une représentation
de ce processus de sémiose.
L’exemple que vous suggérez des coups frappés à la porte me
paraît plus proche de la problématique de la sémiose, car il
présente l’avantage de poser les questions sémiotiques de base
d’une façon particulièrement claire. Je voudrais d’abord sou-
ligner le fait que derrière la situation d’une occurrence simple
d’un signe, vous introduisez, au-delà de la question de la
reconnaissance d’un signe, celle de la codification établie sur
la base d’une reconnaissance et d’un consensus qui s’établit
entre le locuteur et l’interlocuteur. En somme vous mettez
en scène le processus de la conventionnalisation; et vous avez
parfaitement raison car c’est à ce niveau que se situe la problé-
matique essentielle de la sémiotique. C’est certainement une
habitude très néfaste, que nous avons héritée de la sémiologie
des codes, que celle de prendre pour acquis que les signes
sont déjà et toujours exhaustivement codifiés comme de
pleines positivités alors que l’on fait à chaque jour l’expérience
de la nécessaire carence des signes, de leur négativité, de leur
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ouverture, bref de tous ces traits qui permettent aux signes
une prise sur le réel.
Avec cet exemple, vous suggérez que la fonction sémiotique,
faisant des coups frappés à la porte un signifiant renvoyant
au signifié «demande d’ouverture», ne s’établit que sur la
base d’un échange entre les deux interlocuteurs, d’une recon-
naissance mutuelle et d’une connivence ou d’un accord sur
la convention qui fonde cette fonction sémiotique. Je partage
cette analyse sans réserve d’autant plus qu’elle rejoint le thème
de la socialité de la signification auquel on s’est pré-
cédemment référé.
Je ne voudrais cependant pas entrer dans la mécanique des
équivalences entre les strates du tableau hjelmslévien du signe
et les moments successifs du processus de la semiosis. Sur ce
plan précis, il est évident que vous êtes plus compétent que
moi pour juger de la justesse de ces équivalences, en ce qui
concerne le volet hjelmslévien. Je proposerai tout de même
deux réflexions. La sémiotique hjelmslévienne a toujours été
analysée comme une sémiologie des systèmes, c’est-à-dire une
formalisation des codes de signes exhaustivement réalisés, ce
qui correspond d’ailleurs parfaitement à la filiation saussu-
rienne dont se réclamait Hjelmslev lui-même. En ce sens,
votre lecture est certainement, comme vous l’écrivez, «non
orthodoxe» ; par contre, j’imagine facilement que ce soit là la
seule façon dont on puisse aujourd’hui encore lire Hjelms-
lev. Cependant cette relecture pose une difficulté majeure :
c’est que les dénominations techniques comme substance du
contenu ou substance de l’expression connaissent nécessairement
des déplacements qui risquent de rendre leur usage problé-
matique, sinon contradictoire. De plus, vous devez introduire
de nouvelles fonctions (dans votre exemple, l’action d’ouvrir
la porte est un interprétant des coups frappés) qui, je pense,
trouvent difficilement leur place sur les strates du tableau
hjelmslévien du signe.
Par contre, et c’est ma deuxième réflexion, je crois que votre
lecture de Hjelmslev est assez proche de celle que suggérait
Eco lorsque, dans Sémiotique et philosophie du langage, il tentait
d’établir une continuité entre les deux substances du contenu
et de l’expression; ce qui le conduisait à cette proposition
assez étonnante que je reformule de mémoire : la matière dont
est fait le signe et la matière dont il parle sont une seule et
même chose. Il est assez significatif qu’Eco n’ait pas hésité à
affirmer que cette lecture était marquée de l’influence de sa
découverte, encore récente à l’époque, de Peirce.
Je reviens au poème, à la lecture que j’en ai proposée et à
votre interprétation de cette lecture. Vous écrivez: « [...] n’ai-
je pas un peu raison de dire que, de mon point de vue, votre
lecture de la finale correspond dans mon langage à moi à la
forme du contenu ou au signifié en tant que ce qui man-
quait au signifiant pour qu’il puisse y avoir signification sous
forme de «serait», c’est-à-dire à la condition que quelqu’un
d’autre en effectue la lecture?»
Je répondrai «Oui et non !» et je regrette cette réponse de
Normand, mais je ne puis faire mieux: prenant comme acquis
que la lecture que l’on fait d’un poème (ou de tout autre
texte) est un processus de sémiose qui réalise le «serait» du
signe, c’est-à-dire qui le met en marche, lui apportant un
prolongement, donc une avancée et un gain de signification,
je répondrai «non» dans la mesure où, suivant les définitions
strictes qu’en donnent Saussure et Hjelmslev, le «signifié»
et la «forme du contenu» sont des éléments qui sont codifiés,
intégrés dans un système défini contre toute forme de dia-
chronie et un système ne laissant aucune marge d’indécision
au sujet pour son imaginaire et sa créativité; mais je répondrai
«oui» dans la mesure où la lecture, c’est une procédure qui
apporte un nouveau signifié au texte de départ et que, sans ce
nouveau signifié, le signe-texte resterait en attente d’une
réalisation sémiosique. Ici, la différence entre Saussure –
Hjelmslev d’une part et Peirce de l’autre, c’est que dans la
semeiotic, ce que vous appelez le signifié, c’est un signe ul-
térieur en voie de surgissement qui dépassera celui qui le
précède et le génère et non pas un effet de retour sur le signe,
au sens du terme «boucle» que vous employez à plusieurs
reprises et qui me paraît venir contredire cette idée d’avancée
et de débordement.
Je pense que la question centrale que vous posez revient à
demander si le « signifié» ou la «forme du contenu» pour-
raient être assimilés, dans la problématique peircéenne, à
l’« interprétant». J’ai répondu «oui» et «non». Je répondrais
positivement dans la mesure où les phénomènes de
signification auxquels s’intéressent tous les sémioticiens, de
quelque école et de quelque époque qu’ils soient, sont les
mêmes et que les solutions proposées ne peuvent pas être
totalement étrangères les unes aux autres. Mais je vous
répondrais par la négative dans la mesure où nous devons
observer la plus grande rigueur dans la reconnaissance des
diverses problématiques et dans l’usage des diverses ter-
minologies qui leur sont liées. C’est là une question d’éthique,
car un relâchement de cette exigence formelle risquerait de
conduire les diverses théories sémiotiques dans un chaos
notionnel où se perdrait ce qui fait leur spécificité et leur
finesse respectives.
125
PLASTICITÉ ET SIGNIFICATION:
LE CAS D’EUGÈNE LEROY
ANNE BEYAERT
PROTÉE, AUTOMNE 1999 – page 125
Le Groupe µ (1992: 67-68) a identifié la figure à«ce
que nous soumettons à une attention impliquant un méca-
nisme cérébral élaboré de scrutation locale» et le fond,  a
contrario,  à ce que nous ne soumettons pas à ce type d’at-
tention et qui sera analysé par des mécanismes moins puis-
sants de discrimination globale des textures. La distinction
de la figure et du fond est une inférence de la pose du contour.
Il suffit de tracer un contour pour conférer à une partie de
l’espace un statut de figure et, à l’autre, un statut de fond.
Cette distinction fondamentale fournit donc, d’emblée, un
principe d’organisation de l’énoncé. Mais qu’advient-il
lorsque le fond « remonte» jusqu’à rejoindre la figure et
jusqu’à dissoudre la différence? C’est alors la matière pic-
turale même qui devient l’objet de l’expérience esthétique.
Cette « remontée du fond» que nous tenons pour un
trait définitoire de l’haptique bouleverse les conditions de
la quête du sens. Quelles prises offre-t-elle à cette quête ? Et
comment se construit la signification dans l’univers du
plastique ? Telles sont les questions qui nous intéressent ici.
Parce qu’elles manifestent une sorte de praxis du
plastique, les toiles d’Eugène Leroy pourraient nous instruire
de quelques données essentielles de cette problématique.
Nous étudierons plus particulièrement une toile de 1989-
1990 peinte à l’huile, intitulée Le Vieil Homme et mesurant
1,95m sur 1,30m1, sachant que chacune de ces caractéris-
tiques – titre, matière et dimensions– s’avérera d’un certain
intérêt heuristique pour la suite de l’étude.
Ce tableau se laisse identifier à un espace tensif animé d’un
mouvement dialogique impliquant tout à la fois l’aspectualité,
la proxémique et la configuration de la lumière. Il met en
tension un rapport au monde propre au style optique et à
celui de l’haptique en imprimant profondément la dynamique
verticale du tableau. Dans cet espace éminemment instable
où la valeur ne se construit jamais que sur un fond agonistique,
la quête du sens devient l’expérience d’un «être au monde».
1. Le «monstre»
La première rencontre d’une œuvre d’Eugène Leroy est
une expérience toujours déroutante qui décourage le projet
sémiotique. En l’absence de formants, au sens de J.-M. Floch,
ou de gestalt si l’on préfère la terminologie de F. Saint-
Martin, la sémiotique ne trouve guère de «prises» suscep-
tibles de conduire l’analyse. Parce qu’elle dissout la diffé-
rence, cette peinture est un monstre au sens où l’entend
G. Deleuze dans Différence et Répétition (1989: 44) :
Le fond qui remonte n’est plus au fond, mais acquiert une
existence autonome; la forme qui se réfléchit dans ce fond n’est
plus une forme mais une ligne abstraite agissant directement
sur l’âme […] Pour produire un monstre, c’est une pauvre
recette d’entasser des déterminations hétéroclites ou de
surdéterminer l’animal. Il vaut mieux faire monter le fond et
dissoudre la forme.
La «remontée du fond» ainsi décrite s’obtient, dans la
pratique, par un patient travail de recouvrement carac-
téristique de la production d’E. Leroy et systématisé depuis
une dizaine d’années. Cette pratique du recouvrement offre
une première prise à notre analyse parce qu’elle implique
une aspectualité et une actantialité. Dans le schéma aspectuel
et actantiel de cet objet symbolique particulier qu’est le
tableau, un procès de fabrication, dont le sujet-énonciateur
correspond au producteur, précède un procès d’exposition dont
l’instance d’énonciation est l’observateur.
L’inscription d’une figure, celle d’un vieil homme en l’oc-
currence, fait office de limite inchoative au procès de fabri-
cation. Après l’avoir posée, le peintre y revient inlassablement,
de jour en jour, et superpose les couches jusqu’à ce que cette
figure se dissolve littéralement dans la masse picturale, jusqu’à
noyer l’iconique dans le plastique, pour ainsi dire.
Ce faisant, le producteur modifie graduellement le dis-
positif proxémique. Il rapproche le point de vue, sachant
Le Vieil Homme, 1989-1990, huile, 1,95 x 1,30m.
© Eugène Leroy / SODRAC (Montréal) 1999.
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néanmoins que le point qui correspondait à la figure liminaire
du vieil homme reste inscrit dans la mémoire du discours.
Par métaphore, on évoquerait à ce propos un changement
de focale semblable à celui qu’observe L. Marin (1994: 244)
dans les peintures de Van Eyck, qui contraint l’observateur
à osciller entre une position quelque peu éloignée du tableau
et maintes positions qui en sont très proches.
Lorsque l’observateur s’approche, explique L. Marin, «le
spectacle distancié du monde se disperse, se dissout dans la
prolifération des singularités, dans l’apparente fécondité des
choses» (p. 245).
2. Le lointain et le proche
Cette méthode rappelle un procédé séculaire de la
perspective déjà décrit par De Vinci (1953: 37) qui, pour
éloigner les objets dans la profondeur cognitive, en efface les
contours. On objecterait néanmoins que l’effet de sens est ici
plus complexe. Selon De Vinci, l’effacement des contours
concerne la profondeur cognitive alors que le recouvrement
systématique d’E. Leroy, opérant par des touches épaisses
données par des coups de brosse vigoureux, les rapproche en
fait de l’observateur dans l’espace phénoménologique. En ce
sens, il ne s’agirait plus de creuser l’espace mais, pour ainsi
dire, de le faire avancer. Faisant dialoguer le lointain et le
proche, cette sorte de perspective à rebours mobilise donc les
deux orientations de la dynamique verticale du tableau.
Ceci nous conduit à mettre en perspective l’espace phéno-
ménologique et la profondeur cognitive. Éloigner une figure
dans la profondeur cognitive provoque toujours un éloi-
gnement concomitant du point de vue de l’observateur situé
dans l’espace phénoménologique. De même, superposer les
couches de peinture rapproche le point de vue tout en
installant une profondeur proxémique.
Il faut, pour apprécier la finesse du dispositif, emprunter
à la sémiologie topologique. Celle-ci identifie les différents
avatars de la perspective à autant de procédures de mise à
distance. La perspective euclidienne, qu’elle intitule également
creusante, installe une profondeur lointaine ou intermédiaire.
À côté de ce qui s’impose comme le «canon historique» de
la perspective, la sémiologie topologique reconnaît une
multitude de graduations dans la distance, allant des pro-
fondeurs infinies aux profondeurs proxémiques.
Envisager notre Vieil Homme à l’aune de cette grammaire
spatiale conduirait, sans difficulté, à lui associer une pro-
fondeur proxémique caractéristique de la perspective optique2.
De ce modèle, il partage la labilité, cette souplesse des plans
qui caractérise les toiles de P.-É. Borduas ou, plus spécifiques,
de P. Mondrian3. La profondeur proxémique y est, de même,
constituée de plans très rapprochés les uns des autres 4.
Pourtant, cet espace n’en reste pas moins centré, marqué qu’il
est encore par la spatialité de la perspective euclidienne. En
fait, la translation figure/fond permise par l’inscription
préalable du Vieil Homme continue d’organiser l’espace.
Ainsi, quoiqu’il emprunte les caractères de ce que la
sémiologie topologique appelle la perspective optique, le
tableau conserve le dispositif topologique de la perspective
euclidienne «en mémoire». Et cet espace tensif trouve sa
traduction aspectuelle dans un mouvement allant du « sou-
venir» du Vieil Homme conservé dans son espace hérité de la
Renaissance vers un devenir qui, de couche en couche, promet
le tableau à la perspective optique.
3. La strate et la couche
Un tel mouvement aspectuel permet en tout cas
d’approcher l’intimité fonctionnelle de cet objet symbolique
spécifique qu’est le tableau.
Pour décrire une toile de Rothko, J. Fontanille (1994 :
89) initiait la catégorie strate/couche. Il définissait la couche
comme une surface colorée mise en place par l’artiste lors du
procès de fabrication, laquelle couche se distingue de la strate
qui est un plan de la profondeur construit par l’observateur
pour donner forme à la perspective cognitive.
Ces deux instances couche et strate sont sous la dépendance
d’un découpage actantiel et aspectuel5 qui permet de rendre
compte d’une conversion caractéristique de la fonction
symbolique par laquelle, pour citer Panofsky, un « faire-voir
dédouble conceptuellement un faire-sens»6.
Le producteur dispose une couche qui, pour peu qu’elle
soit saisie par un observateur, se convertira en strate. Elle se
transformera en strate parce qu’il n’existe pas d’«œil pur»,
d’œil sans sujet derrière, et qu’il suffit de disposer des couleurs
sur un plan pour impulser une dynamique verticale, pour
que l’observateur les interprète comme des plans de pro-
fondeurs.
Donner à voir, dirait à ce propos G. Didi-Huberman, c’est
toujours inquiéter le voir, dans son acte, dans son sujet. Voir,
c’est toujours une opération de sujet, donc une opération
refendue, inquiétée, agitée, ouverte.  (1992 : 51)
La conversion symbolique s’inscrit dans une quête du sens.
La couche est une sorte d’instance basique néanmoins
productrice de sens et qui s’avérera signifiante pour peu qu’un
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observateur la vise ou la saisisse en y projetant un univers de
valeurs7. La conversion repose sur une tension entre deux
intentionnalités complémentaires qui, en transformant un
unique objet, d’abord couche puis strate, participent à la pro-
duction et à la saisie du sens.
Identifier la couche et la strate aux deux fonctifs de la
conversion symbolique s’avère d’une certaine rentabilité. Car
ajouter des couches, comme le fait E. Leroy, permet certes
de modifier la proxémique pour mettre en tension le lointain
et le proche, mais, du point de vue de l’aspectualité, introduit
aussi un délai dans le parcours du sens. Prolonger à l’envi le
procès de production du tableau diffère d’autant celui d’ex-
position et remet à plus tard la conversion symbolique. Le
travail de recouvrement introduit un retard dans la signi-
fication.
4. La mémoire du discours
La pratique du recouvrement trouve sa traduction dans
les modes d’existence. Chacune des couches supplémentaires
apposées se laisse en effet identifier à une strate potentielle
que le producteur virtualisera, c’est-à-dire reléguera à un
niveau de présence moindre dans l’épaisseur du discours, à
moins de l’actualiser comme strate. L’actualisation déter-
minera d’ailleurs le statut aspectuel de la couche enfin
convertie puisque celle-ci tiendra lieu de limite terminative
pour le procès de production.
Pour autant, cette « coucheultime» ne produira pas le
même effet de sens que si on la posait sur une toile vierge.
Toutes les couches conservées dans la matière picturale sont
impliquées dans la conversion en strate et prendront une
part qui reste à définir dans le parcours du sens. En somme,
le retard aspectuel induit une «conversion globale » qui,
actualisant en strate la dernière couche posée, chargera celle-
ci de toutes les épaisseurs préalables.
Ainsi la peinture d’E. Leroy modifie-t-elle quelque peu
les termes de la conversion symbolique: il ne s’agit plus de
«faire sens» par l’intermédiaire du seul «faire-voir iconique»,
mais de faire-sens en renvoyant aussi à la matière picturale.
En ce sens, la spatialité du tableau se définit par une tension
entre l’iconique et le plastique, deux dimensions qui par-
ticipent, par des apports gradués, à la production et à la saisie
du sens.
5. La spatialité du tableau
Rassemblant nos différents résultats, on représentera la
spatialité du Vieil Homme sur une valence, figure embléma-
tique de la sémiotique tensive décrite par J. Fontanille et
C. Zilberberg (1998, notamment). Les gradients orientés qui
rendent compte de l’intensité et de l’étendue selon la règle
générale énoncée par ces deux auteurs sont identifiés aux
dimensions du sensible et de l’intelligible, les deux fonctifs de
la conversion symbolique. Une telle dénomination permet
de passer du niveau d’une règle générale susceptible de restituer
tous les faits de langage, au cas particulier qu’est le système
du tableau. Les deux gradients restituent les dimensions du
plastique (sur l’axe du sensible) et de l’iconique (l’intelligible)
et leur corrélation donne forme à la spatialité du tableau.
Ces directions posées, la valence permet de représenter les
deux « styles prototypiques» que sont l’optique et l’haptique
par des corrélations converses où le plastique et l’iconique
augmentent de façon concomitante en marquant toutefois
une inflexion vers le sensible et vers l’intelligible.
De Hildebrand à Riegl, Worringer, Maldiney et Deleuze
en passant par Husserl, Gandelman, Aumont et Bonitzer
pour le cinéma et Fontanille à propos de la lumière-matière,
la catégorie de l’haptique bénéficie d’une impressionnante
généalogie. On la définirait ici, par simplicité, à la façon de
Deleuze comme «une possibilité du regard, un type de vision
distinct de l’optique» (1981: 79).
Le philosophe emprunte à H. Maldiney cette autre
définition de l’haptique:
[C’est] une façon de tâter du regard dans la mesure où, dans
la zone spatiale des proches, le regard procédant comme le
toucher éprouve au même lieu la présence de la forme et du
fond. (1981: 195)
Sur la valence qui établit la spatialité du tableau, la
peinture d’E. Leroy met en tension les caractères définitoires
de l’optique et de l’haptique et prend la forme figurative d’une
tension entre les deux courbes rendant compte des deux
«styles».
Une telle tension doit être envisagée dans son rapport au
manuel et au visuel, qui indiquent l’origine sensible de
l’information: l’iconique sollicite la vue alors que le plastique
sollicite une compétence du toucher. La différence entre un
mode de perception visuel et un mode manuel peut être
appréciée par une nouvelle référence à G. Deleuze (1981).
Pour rendre compte de la perception appropriée à la peinture
de Francis Bacon, le philosophe établit une hiérarchie entre
le digital, le tactile et le manuel, en fonction de la plus ou
moins grande subordination de la main à l’œil. Dans cette
perspective, l’espace perceptif se laisse identifier à un espace
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tensif où la vue et le toucher interviennent de façon graduée.
Le digital représente alors la moindre implication du toucher
et, corrélativement, la plus grande dépendance au visuel.
Dans le manuel, le rapport est inversé et la main informe
seule la perception.
Se situant hors de cette hiérarchie, l’haptique s’impose, à
lire G. Deleuze, comme une compétence particulière de la
vue:
On parlera d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus
subordination étroite dans un sens ou dans l’autre, ni la
subordination relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la
vue découvrira ainsi une fonction de toucher qui lui est propre,
et n’appartient qu’à elle, distincte de sa fonction optique. On
dirait alors que le peintre peint avec ses yeux, mais seulement
en tant qu’il touche avec ses yeux.  (p. 99)
Représenter l’optique et l’haptique sous la forme d’une
corrélation converse dont la courbe s’infléchit en direction
du sensible (l’haptique) et de l’intelligible (l’optique) nous
amène logiquement à nous interroger sur la nature du point
d’inflexion que R. Thom appellerait point critique, où s’ef-
fectue la discontinuité significative. Notre hypothèse est que
ce point critique correspond à cet état de l’aspectualité où le
fond remonte à la surface jusqu’à « invalider» la distinction
figure/fond, jusqu’à dissoudre la différence dirait G. Deleuze.
6. La quête du sens
Le peintre a intitulé le tableau Le Vieil Homme, mettant
d’emblée son observateur dans la situation d’un sujet de quête
qui tâchera d’extraire la figure éponyme des profondeurs du
tableau. La quête du sens s’appuie dès  lors sur le dispositif
chromatique.
Le brun-rouge est une base permanente dans la peinture
de Leroy. Les enfants l’obtiennent en mélangeant toutes les
couleurs de leurs boîtes de gouaches et il est donc tout à fait
prévisible qu’un travail de recouvrement la fasse émerger.
Cette couleur s’obtient plus simplement en mêlant du rouge
et du vert, ce qui dans la pratique revient au même puisque
les trois couleurs primaires sont alors associées, mais s’avère
d’une certaine rentabilité d’un point de vue épistémologique
puisque ce nouveau mélange nous instruit de la position du
plan dans la profondeur cognitive.
Retenant le trait du chromatisme pour insérer le brun-
rouge dans la perspective atmosphérique, l’observateur l’inter-
prétera en effet comme un plan s’inscrivant dans une pro-
fondeur restreinte, à mi-chemin entre le rouge, compris
comme un plan rapproché, et le vert, compris comme un
plan intermédiaire.
S’agissant de la tonalité8, l’observateur identifiera ce plan
à un complexe clair-sombre tendant vers le sombre, soit de
même comme une profondeur restreinte dans laquelle les
touches claires susceptibles d’évoquer le Vieil Homme
creusent des plans plus ou moins éloignés.
Mais l’analyse pourrait être affinée. À vrai dire, la couleur
brun-rouge s’approche davantage du rouge que du vert et
sera donc perçue comme un plan plutôt avancé. Quand aux
touches bleues, jaunes, vertes, rouges qui animent cet espace
proxémique, elles prennent place à des niveaux de profondeur
extrêmement variables allant du très proche au plus lointain,
mais tendant toujours à s’approcher. Cette frange proche et
labile est circonscrite par deux limites aspectuelles : une limite
proche donnée par le rouge (chromatisme) et le brun-noir
(tonalité), et une limite lointaine correspondant au bleu
(chromatisme) et surtout au blanc (tonalité).
La matrice brun-rouge s’impose de ce fait comme un
plan intermédiaire balayé d’un mouvement dialogique allant
du très proche au plus éloigné, entre les plans extrêmes que
forment, pour la tonalité, le sombre de la périphérie et le
clair des parties centrales et, pour le chromatisme, les touches
rouges et bleues.
7. La quête de la lumière
La complexité du dispositif permet, de surcroît, de con-
noter le parcours de quête de l’observateur d’une valeur lumi-
neuse. Rechercher le Vieil Homme du titre dans la matière
colorée revient en fait à reconstruire la configuration de la
lumière, de sorte que l’observateur prend acte, dans sa quête
La valence de la spatialité du Vieil Homme d’E. Leroy
l’haptique
Le vieil
homme
l’optique
point critique (figure/fond)
(le visuel)
–             dimension de l’iconique +
(l’intelligence)
dimension du
plastique
(le sensible)
(le manuel)
+
–
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du sens, d’une tension entre deux conceptions de la perspec-
tive atmosphérique.
La couleur matricielle est, en effet, le résultat d’un travail
de mélange des pâtes. En se superposant, les couleurs se
modifient pour aboutir à cette sorte de terme complexe qu’est
le brun-rouge. Cependant, des couleurs ont «échappé» au
mélange et restent identifiables, sans qu’il soit dit néanmoins
qu’une nouvelle couche ne ferait pas «surnager» le brun-
rouge matriciel.
Ainsi le travail de recouvrement induit-il deux façons
d’obtenir la couleur: l’une s’effectue par mélange des pigments
et aboutit au brun-rouge; l’autre permet de conserver d’autres
taches colorées préservées pour ainsi dire d’une disparition
dans le brun-rouge. Mais préservent-elles vraiment du brun-
rouge? Cette seconde manière doit, à vrai dire, être considérée
comme une autre façon d’y aboutir en procédant par  mélange
optique.
Ce procédé systématisé au XIXe siècle et qu’illustre la
peinture de Seurat est défini notamment par F. Saint-Martin
(1987 : 64). Le mélange optique veut que deux couleurs
juxtaposées, et perçues à une certaine distance, produisent
dans l’œil une troisième couleur appelée couleur résultante.
L’action des deux couleurs initiales se trouve en quelque sorte
annulée, rendue imperceptible au profit de la troisième
couleur. En ce sens, le mélange optique réunissant toutes les
couleurs de la palette s’impose comme une autre façon
d’obtenir du brun-rouge, sous forme de couleur résultante.
Un tel mélange a pour conséquence de reconsidérer la
proxémique puisque, pour apprécier cette couleur résultante,
l’observateur est contraint de prendre ses distances, de
s’éloigner de l’énoncé.
F. Saint-Martin précise en outre qu’au contraire d’une
couleur résultant du mélange des pigments, celle obtenue par
mélange optique conserve toute sa luminosité. Si l’on
conviendra d’une capacité particulière du mélange optique à
garantir ce que cet auteur appelle la luminosité, soit à activer
ce que J. Fontanille (1995) désignerait comme l’état de chro-
matisme de la lumière, on soutiendra que le brun-rouge
obtenu par mélange de pigments mobilise d’autres états de la
lumière. Car ce brun-rouge matriciel n’a pas été obtenu sur
la palette du peintre mais sur le tableau même. En cela, le
procédé de fabrication d’E. Leroy déroge à la canonique
méthode additive pour se «colleter à la matière» en quelque
sorte. Et cette matière se présente comme une texture extrê-
mement instable qui engendre des effets de sens bien diffé-
rents de ceux que produirait la surface colorée d’une toile
vierge, marquée par le rythme régulier du tissage. Elle renvoie
à différentes sortes de texture, à différentes propriétés de la
masse colorée qui, selon l’inclinaison des couches, réfléchiront
ou absorberont différemment les rayons lumineux. Pour
parler comme R. Thom, cette texture en perpétuelle agitation
opposera diverses discontinuités qualitatives à la propagation
de la lumière. Elle activera, dirait quant à lui J. Fontanille
(1995), différents effets de lumière-matière, d’éclat, voire des
modifications de la couleur.
Ainsi la quête du sens se laisse-t-elle identifier à une quête
de la lumière qui aboutira à séparer deux versions de la couleur
matricielle induisant des dispositifs proxémiques différents.
Mais séparer n’est pas encore le mot qui convient: la quête
du sens induit une discrimination qui permet de distinguer
une configuration de la lumière, propre au Vieil Homme,
d’une autre configuration. En somme, il ne s’agit plus de
distinguer une figure d’un fond, mais la lumière d’une figure
de la lumière du fond.
8. Un «être au monde»
Il va de soi que les compétences requises du sujet
percevant diffèrent selon que la dimension du plastique et de
l’iconique est plus ou moins prise en compte. L’iconique
requiert une compétence visuelle et identifie le sujet à un
corps-position qui saura apprécier les distances et convertir
la couleur en profondeur. Le plastique sous-tend une com-
pétence manuelle ; il mobilise un corps-chair, un corps
sensori-moteur qui perçoit par la main. En ce sens, on
formerait l’hypothèse que le tableau d’E. Leroy sollicite deux
instances de l’énonciation: un sujet-observateur et cette toute
première instance du discours qu’est la «chair » phéno-
ménologique. La compétence cognitive de l’observateur,
acquise au contact du visible du style optique, déboucherait
ainsi sur une autre compétence du sujet, amené à «ressentir»,
de sorte que l’existence sémiotique du sujet serait, elle aussi,
affectée par la mise en perspective de l’optique et de l’hap-
tique, du lointain et du proche, du « souvenir» et du devenir.
À ce sujet sollicité à la fois comme observateur et comme
« chair » phénoménologique est proposée une expérience
synesthésique. Dans l’œuvre picturale tout s’adresse à la vue
mais tout n’est pas visuel, et la synesthésie s’impose ici comme
une autre façon de voir. Explorant le concept de synesthésie,
H. Parret (1995) a montré que les cinq sens –la vue, l’odorat,
le goût, le toucher et l’ouïe– communiquent synesthésique-
ment sur le fond d’un toucher fondamental qui constitue
l’origine commune, dite pré-esthésique, des cinq sens. À lire
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cet auteur, la synesthésie ne relèverait donc pas d’une per-
ception osmotique, mais d’une instance particulière de la
perception régie par ce toucher fondamental.
Pour étayer la thèse d’une expérience synesthésique
s’appuyant sur un toucher fondamental mobilisant les cinq
sens, on évoquerait certes cette capacité particulière de l’hap-
tique à «donner des mains au regard». Les innombrables
couches de peinture accumulées répandent, en outre, dans
l’air de fortes odeurs d’huile de lin et de térébenthine qui
sollicitent l’odorat et, pour peu que plusieurs tableaux soient
rassemblés, incommodent passablement l’observateur 9.
Parmi les cinq sens reconnus par la tradition, le toucher
synesthésique fondamental mobiliserait donc essentiellement
la vue, le toucher et l’odorat.
Une possibilité serait encore, pour reconstruire ce toucher
fondamental, d’associer aux cinq sens reconnus par la tradition
philosophique des dimensions de la perception aperçues par
les sciences cognitives. Ainsi évoquerait-on la dimension du
postural qui joue dans la relation de proportion entre le corps
propre et le tableau (F. Saint-Martin, 1987: 192-193). Le
format vertical du tableau et ses proportions évoquent la station
debout d’un être humain. Ses dimensions dépassent légère-
ment la taille normalisée de cet homme –la grandeur nature–
comme s’il invitait cette instance à la confrontation.
La tactilité caractéristique de l’haptique pourrait encore
recevoir une connotation kinesthésique, une dimension qui
rend compte du trajet physique dans la perception et de la
possibilité de préhension et de manipulation. En dépit de
ses grandes dimensions, le format du tableau permet de
surcroît une manipulation et un transport assez aisés10.
L’organisation de la profondeur oblige en outre l’obser-
vateur à se déplacer pour osciller entre des points de vue
plus ou moins proches. Ainsi le vieil homme rejoindrait-il
ces œuvres du XXe siècle où J. Lupien, tirant profit des
résultats des sciences cognitives, reconnaît des espaces tactiles-
kinesthésiques.
Il importe d’ailleurs de souligner l’importance de la di-
mension synesthésique ainsi augmentée de composantes
posturales et kinesthésiques pour la quête du sens. À vrai
dire, si le cartel ne l’en instruisait pas, l’observateur aurait
bien peu de chances d’identifier un vieil homme. Toutefois,
le format vertical du tableau, ses dimensions et la position
qu’y prend la « forme lumineuse» lui indiqueraient à l’évi-
dence que cette forme lumineuse qui apparaît face à lui est
sans conteste un être humain, qu’on spécifierait même
comme adulte, un être humain qui avance vers son interlo-
cuteur, tous deux se cherchant dans leur profondeur instable.
Le vieil homme propose une expérience synesthésique,
où la valeur se construit sur fond agonistique par le dialogue
de l’optique et de l’haptique, de l’iconique et du plastique,
requérant du sujet une compétence visuelle autant que ma-
nuelle et le considérant à la fois comme un  sujet-observateur
et comme une simple «chair » phénoménologique.
H. Parret définit encore la synesthésie comme une
expérience de « l’unité de soi, de la chose même et du monde»11.
Elle donne lieu à une expérience intime, ipséique pourrait-
on dire, par laquelle le sujet se définit dans un rapport à
l’autre et au monde. Une telle expérience ipséique passe ici
par la confrontation de deux chairs, la «chair» métaphorique
de la peinture, qui se confond avec celle du vieil homme
portraituré, et la « chair » phénoménologique du sujet
percevant. Et la quête du sens s’inscrit dans une tension où
l’expérience de l’une passe par la «conquête» de l’autre.
Conclusion
Cherchant les « prises » qui permettraient de rendre
compte de la dimension plastique du «vieil homme», nous
nous sommes appuyée sur une aspectualité. Ce faisant, nous
nous sommes intéressée au procès de fabrication du tableau,
dérogeant ainsi aux habitudes sémiotiques qui veulent que
l’analyste adopte le point de vue de l’observateur. Se référer
au plastique implique donc que le temps correspondant à la
fabrication du tableau soit pris en compte, ce qui permet de
faire de la couche une instance susceptible de signifier égale-
ment, «hormis» sa conversion en strate. Dans sa quête du
sens, l’observateur convertit certes la «couche ultime» en
strate, mais toutes les couches antérieures entrent aussi en
ligne de compte pour en «charger» le sémantisme et opposer
un dispositif complexe à la propagation de la lumière.
En ce sens, l’aspectualité du plastique induit une prise
en compte du temps. Elle implique même que le temps soit
rabattu sur la profondeur et qu’il instruise donc la proxé-
mique. Ce faisant, l’aspectualité confronte deux représen-
tations du temps, le temps de la fabrication et le temps de
l’observation, qu’elle pose tous deux comme porteurs de sens.
La prise en compte de l’aspectualité, de ce temps rabattu
sur la profondeur, amène à considérer la notion de gestualité.
Elle révèle que le tableau se comprend comme un objet
symbolique spécifique dont la spécificité est dictée, en
première instance, par une sensori-motricité particulière.
Notre Vieil Homme n’est pas proposé par une fresque, un
volume ou un vase, ces autres objets symboliques qui im-
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pliquent une sensori-motricité toujours différente. Le
parcours du sens qui mène à lui est entièrement déterminé
et instruit en chemin par une sensori-motricité propre au
tableau.
Tâchant de définir cette sensori-motricité définitoire, on
formerait l’hypothèse d’une sorte de sensori-motricité globale
qui concernerait les deux instances énonçantes, le producteur
qui est aussi le premier observateur du tableau, et l’observateur
proprement dit. Selon qu’il s’agit d’un tableau, d’une fresque,
d’un volume ou d’un vase, une «ressemblance» entre les deux
gestuelles apparaît: dans le volume, les deux instances doivent
«tourner autour»comme le prescrit l’étymon volumen ; le vase
sous-entend une manipulation ; la fresque, la déambulation
le long d’une architecture… En ce sens, la sensori-motricité
qui anime chacun de ces objets symboliques procède par
une sorte d’échoïsation du geste qui reproduit le schéma
aspectuel et actantiel du tableau: à la gestuelle du producteur
répond celle de l’observateur. Et cette gestuelle «en miroir»
détermine les dimensions posturale et kinesthésique de
chaque objet symbolique, soit les questions des proportions
et du trajet physique, avant toutes les autres.
La prise en compte du temps de la fabrication et d’une
sensori-motricité spécifique au tableau s’impose en tout cas
comme un viatique stimulant permettant d’avancer dans la
compréhension du plastique, cette dimension dont tous les
univers théoriques, de la sémiotique de J.-M. Floch12 à la
sémiologie topologique (voir notamment Saint-Martin,
1987) s’accordent à reconnaître l’importance tout en
cherchant les «prises» qui permettront l’analyse.
de deux instances, un producteur et un observateur, où l’un soumet à l’autre
une représentation de son propre rapport au monde pour aboutir à une
confrontation des deux points de vue.
6. La citation est tirée de M. Carani (1997) qui recherche chez cet auteur
des fondements présémiotiques de l’histoire de l’art.
7. L’intentionnalité du producteur consiste à servir la quête du sens sachant
toutefois que sa compétence ne l’autorisera pas à se soustraire à cette exigence
du sens. Par conséquent, le producteur assume une structure modale
correspondant à un /ne pas pouvoir ne pas faire/ qui, en l’occurrence, ne
renvoie pas à une quelconque valeur modale d’obéissance comme le suggère
la règle générale définie par Greimas et Courtés (1993: 286-287), mais se
fonde sur une impossibilité pour ainsi dire matérielle d’échapper à la
compétence cognitive de l’observateur.
8. La valeur pour les plasticiens.
9. L’accrochage des toiles d’E. Leroy, lors de la Dokumenta de 1992,
manifestait pleinement cette dimension olfactive, quasiment algique. Elles
étaient présentées les unes contre les autres dans un lieu exigu, situé à l’étage,
extrêmement fréquenté, et contraignaient quasiment le visiteur au contact
physique avec elles et avec les autres visiteurs. Une odeur extrêmement
incommodante obligeait en outre le visiteur, proche du malaise, à circuler
rapidement.
10. Dans son atelier, le peintre adore d’ailleurs manipuler ses tableaux, les
superposer les uns sur les autres, inlassablement, comme s’il s’agissait encore
de couches ainsi que le montrent les photos de Marina Bourdoncle.
11. Nous nous référons également à une intervention faite à Paris dans le
cadre du séminaire du CNRS/EHESS, le 1er avril 1998.
12. Les Petites Mythologies de l’œil et de l’esprit (1985) étaient déjà sous-titrées
Pour une sémiotique plastique.
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NOTES
1. Cette toile était présentée lors de la Dokumenta IX de Kassel, en 1992.
Elle est reproduite à la page 331 du catalogue.
2. La perspective optique telle qu’elle est définie par l’École québécoise est
sans rapport avec ce que nous définirons comme le prototype optique.
3. Les toiles de Piet Mondrian relèvent plus précisément d’une perspective
en damier ou d’une grille moderniste, voir F. Saint-Martin (1987 : 168 et
172).
4. Ce caractère général doit néanmoins être relativisé. F. Saint-Martin
(1987: 168) et M. Carani (1991) ont observé dans des toiles du Québécois
P. E. Borduas, juxtaposant des plans noirs et des plans blancs, une conversion,
une équivalence de l’indéfiniment lointain et de l’indéfiniment rapproché.
5. À ce découpage, on objecterait que le producteur peut, lui aussi, être
assimilé à un observateur. Une telle objection prendrait acte du fait que la
fonction communicative du langage, quelle que soit la forme de ce langage,
peut s’exercer au sein d’un même individu qui est à la fois destinateur et
destinataire du message qu’il élabore. On soutiendrait néanmoins que notre
découpage aspectuel et actantiel répond à un souci herméneutique autant que
méthodologique. L’aspectualité du tableau est orientée par une logique de la
réception. Identifier le tableau à un objet symbolique sous-entend la coprésence
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La lecture est-elle un dialogue?
Marie Cusson – page 7
Le concept de dialogue est utilisé de façon courante
pour caractériser la lecture dans le champ des études
sur la réception. Mais s’agit-il d’un terme vraiment
approprié pour désigner cette activité ? À l’encontre
de ce que soutiennent des penseurs comme Hans-
Georg Gadamer ou Mikhaïl Bakhtine, Paul Ricœur
estime que le texte « transcende » la situation de
dialogue. Bien qu’elle soit un défi critique, l’opinion
de Ricœur doit être considérée si l’on veut conserver
le concept de dialogue parmi les concepts théoriques
contemporains en sciences humaines.
The concept of dialogue is a common occurence in
the field of Reception theory. It is used as a way of
defining our understanding of literature. But is the
concept of dialogue really appropriate ? Can it help
us describe the activity of reading ? Contrary to
what H.-G. Gadamer and M. Bakhtine hold, for Paul
Ricœur nothing is less dialogical than the meeting
of texts and interpreters. Ricœur proposes a
challenging counter-position to which I try here to
respond in the light of the notion of dialogue as
articulated by Gadamer and Bakhtine, hoping to
secure the place of dialogical understanding in the
arrays of contemporay theoretical concepts in the
humanities.
De dialogues et de paradoxes
Claudie Gagné – page 15
La présente réflexion explore le seuil critique du
rapport spéculaire de l’objet et du sujet qui se
croisent et qui, littéralement, se traversent l’un
l’autre par la médiation du langage artistique.  La
spécularité qui en résulte est l’interlocution en acte
avec l’autre, ici l’objet littéraire qui se présente à soi
de la même manière qu’on tend à l’aborder, ayant
en partage et pour point de départ les caractéristiques
du pluriel et de la privation déposées au cœur du
langage ; terrain de la rencontre esthétique et occa-
sion aussi, sur une autre échelle, de susciter une
expérience dynamique entre un art bigarré – porteur
d’un questionnement sur le monde dont il est issu –
et le regard critique qu’il informe.
The ensuing essay examines the critical threshold
of the relationship between the object and the
subject which crisscross one another and which
literally absorb each other through the artistic
language mediation.  This specularity is an inter-
locution in action with the other, here the literary
object that one introduces to oneself in a fashion no
different than one tends to usually do, sharing and
actually having as its opening stage both the
pluralistic features and the privation teeming at the
core of language, the meeting turf of the æsthetic
convergence and at the same time a moment, at a
different comprehension level, to create a dynamic
artistic experience between an ambivalent art
pregnant with its own questions about the world
which it originated from and the discriminating eye
that it is informing.
La réception immédiate
des Demi-civilisés de J.-C. Harvey.
Éléments de sociosémiotique du discours critique
Josias Semujanga – page 23
Cet article propose, à partir de la réception immédiate
des Demi-civilisés, la construction d’un algorithme
narratif et discursif pour le discours critique. De
nature sociosémiotique, celui-ci s’articule autour
de deux isotopies fondamentales et solidaires. Liée
aux figures à connotation littéraire (genres, motifs,
thèmes, formes, etc.), l’isotopie littéraire a pour
fonction de rattacher le discours critique à un lieu
appelé « littérature ». Elle est également liée à
l’isotopie référentialiste et idéologique qui articule
le discours critique à un ancrage historique et
géographique. Ces deux isotopies fonctionnent
comme des indices qui opposent la critique littéraire
à d’autres types de critique (historique, sociologique)
et construisent en synchronie la notion de valeur
esthétique des textes pour une société et une époque
données.
By analyzing the immediate reception of the novel
Les Demi-civilisés, this article attempts to construct
a narrative and discursive algorithm for the critical
discourse. Indeed, the critic’s argumentative stra-
tegy consists in linking literariness and an ideological
conception of literary writing by using the double
isotopy. Fundamental and interdependent, those
isotopies work like the indices which characterize
literary criticism as different from other discourses
(historical, sociological), and construct in synchrony
the notion of an æsthetic value of texts in a given
society and a given period.
La lecture littéraire comme parcours dans
l’aire du dire : prolégomènes à une sémiotique
de la réception
Nicolas Xanthos – page 35
Questionnant le caractère singulier qu’on suppose
à la lecture littéraire, le présent article vise à explorer
les points de convergence entre la réflexion sur la
réception et la réflexion sur la sémiotique. Au prix
d’une mise en rapport patiente des concepts,
semble-t-il voisins, de paradigme chez Kuhn et de
jeu de langage chez Wittgenstein, on en vient à
poser les pratiques sémiotiques comme véhiculant
des manières de voir implicites qui ouvrent, en le
délimitant, un espace de discours et d’action. La
singularité des hypothèses de lecture est ainsi
repensée au sein de cette conception particulière, et
une certaine sémiotique semble, du coup, à même
de fournir un cadre heuristique pour l’étude de la
réception.
Starting with the definition of a literary reading as an
act marked by a certain  singularity, this article
explores the relationships between reception theory
and semiotics. After a careful examination of Kuhn’s
concept of paradigm and Wittgenstein’s concept of
word play, closely related, the author defines se-
miotic practices in terms of implied ways of looking,
which both open and define a space of discourse
and of action. The singularity of a literary reading is
reexamined from this point of view and puts forth a
specific conception of semiotics which yields a
heuristic frame of reference to study reception and
its theory.
Marie Calumet dans la littérature québécoise.
Pour une sémiotique de l’histoire littéraire
Fernand Roy – page 45
L'hypothèse à étayer était la suivante : les discours
qui lient dans un corpus les textes déjà reçus
comme littéraires par la critique immédiate génèrent
la notion d'histoire comme interprétant apte à rendre
compte, au moyen de l'écriture, du devenir d'une
collectivité. Un examen systématique de la réception
particulière qui a été réservée au roman Marie
Calumet – de sa mise à l'Index en 1904 à sa
consécration après 1960, en passant par sa réédition
en 1946 – a permis de montrer 1) que les histoires
littéraires n'ont pas inventé la «valeur » du texte : en
l'avalisant uniquement après 1960, elles ont tout
bonnement reconduit les perceptions de la critique
immédiate ; 2) que le texte incitait déjà à se servir de
l'écriture pour gérer le quotidien ; et 3) que, entre
1904 et 1970, ce n'est pas le roman qui a changé
mais bien la notion d'histoire – l'anecdote appelait
un renouvellement de la notion.
The essay seeks to put forward the following
hypothesis : the discourses which tend to group
within a single corpus the various texts that
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immediate criticism calls “ literary ” are generative
of the notion of history as an interpreter likely to
account, through writing, for the future of a particular
community. A systematic study of the particular
way in which Marie Calumet was received, from the
moment of its publication in 1904 to its ultimate
recognition in 1960, has revealed three important
facts. First, the fact that far from being the inventor
of the text’s “ value”, the literary histories did in fact
re-orient the perceptions of immediate criticism;
secondly, the fact that the novel’s purpose was to
use writing as a means of managing everyday life;
and thirdly, the fact that what changed between
1904 and 1970, between the year in which the novel
was ill-received and the year in which it was admitted
into the Québécois canon, was not so much the
novel as the notion of history itself.
Le cinéma et l’empreinte du temps.
L’œuvre filmique au crible
de la réception spectatorielle
Emmanuel Ethis – page 67
Matière bien souvent impensée en ses dimensions
anthropologiques les plus agissantes, le temps –
fondation cachée de nos «boussoles culturelles »–
constitue une substance vive de l’œuvre cinéma-
tographique. Observé sous cet angle, chaque récit
filmique se laisse ainsi saisir comme le résultat
d’une splendide synthèse temporelle qui n’a de
cesse de se recomposer dans le regard du spec-
tateur. De fait, l’introduction à la sociologie de la
réception des œuvres filmiques tente de rendre
manifeste la diversité des appropriations du temps
filmique qui replace les spectateurs face à des
œuvres réelles ; l’on voit, peu à peu, apparaître
quelques-uns des traits saillants sur lesquels
s’engage notre rapport à la cinématographie.
Although time is part of the living substance of
cinematographic creation and constitutes the hidden
foundation of our cultural compass, it is often
unexplored in its most vivid anthropological dimen-
sion. When examined in this perspective, each film
narrative can be viewed as the result of a splendid
time construction which goes through a never-
ending process of recomposition in the spectator’s
eye. In fact the introduction to the sociology of
filmwork perception proposed sets out to experiment
literally the idea that the spectators’ modes of
perception are made to react to real films, thereby
gradually revealing some of the basic elements of
the relationship we entertain with the cinema.
« Sacré à plaisanterie ».
Référence religieuse et disponibilité culturelle
Jacques Cheyronnaud – page 77
Le présent article vise à expérimenter la notion de
« sacré à plaisanterie» à partir de situations (en
France ces deux dernières décennies) dans
lesquelles des affiches publicitaires à base de
symboles religieux provoquaient des conflits.
L’auteur s’attache à dégager un mécanisme d’en-
quête interprétative de la part de l’instance de
réception qui articule tout à la fois des opérations
d’identification de la référence religieuse (plan de la
plausibilité) et des options procédurales d’expres-
sion de réprobation (plan de la congruence).
This article intends to experiment the notion of
“ sacré à plaisanterie ” in situations (in France during
the two decades last) in which promotional posters
are based on religious symbols and produce
controversies. The autor attempts to draw a me-
chanism of interpretative inquiry on the public’s
part, a mechanism that articulates recognition ope-
rations (plausibility) as well as procedural choices
of public protest (congruence).
Le temps donné au regard.
Enquête sur la réception de la peinture
Jean-Claude Passeron
et Emmanuel Pedler – page 93
La sociologie de la réception artistique essaie de
tirer toutes les conséquences du fait – souvent
rappelé mais plus rarement exploré – que les œuvres
picturales ou musicales comme les œuvres littéraires
n’existent et ne durent que par l’activité interprétative
de leurs publics successifs. Prenant appui sur une
observation quantifiée réalisée dans un musée
français (Aix-en-Provence), cette enquête multiplie
les indicateurs des comportements et des déam-
bulations des visiteurs dans leur face-à-face avec
des toiles singulières. Rapportés aux groupes qu’ils
caractérisent, les classements et les catégorisations
des œuvres sont opérés a posteriori à partir du
traitement dont celles-ci sont l’objet : les détermi-
nations et les composantes du goût que révèle cette
enquête s’écartent tout autant des catégorisations
savantes de l’histoire de l’art que des découpages
de la sociologie des consommations culturelles.
The sociology of artistic perception seeks to expose
all the consequences from the fact (often mentioned,
but hardly ever investigated) that pictorial or musical
works, like literary works, exist and last only because
of the interpretative process of their successive
audiences. Based on quantified observation carried
out in a French museum (in Aix-en-Provence), this
survey shows numerous indications of the visitors’
behaviour and walking itinerary when confronted
with unusual paintings. Once they have been subject
to analysis, the works of art are classified and
categorized – these classifications are dealt with
according to the groups they represent – and the
survey thus reveals that what determines and defines
the components of “ taste ” differs as much from
the learned categorizations of art history as from
the criteria commonly used by the sociology of
cultural consumerism.
Plasticité et signification : le cas d’Eugène Leroy
Anne Beyaert – page 125
Si les principales théories de la sémiotique visuelle
ont convenu, à côté de l’iconicité, de l’importance
du plastique, il reste à trouver les moyens de
rendre compte de cette dimension. Les peintures
de l’artiste du nord de la France, Eugène Leroy, qui
recouvre les figures jusqu’à les faire disparaître
dans la matière plastique, sont un possible champ
d’investigation pour envisager une prise en compte
de cette dimension. Plutôt que sur les « formants »
(J.-M. Floch) ou les gestalts (sémiologie topo-
logique), l’analyse s’appuie alors sur le temps de
fabrication du tableau.
If the main semiotic theories have pointed out the
necessity to consider, along with iconicity, the
dimension of plasticity, the difficulty is how to deal
with that dimension. In his paintings, Eugène Leroy,
an artist from the north of France, covers his figures
till they disappear in the plastic material and, as
such, gives us the opportunity to observe plasticity.
In that case, the analysis doesn’t focus on the so-
called “ formants ” (J.-M. Floch) or “gestalts ” (sé-
miologie topologique) but considers the time used
to produce the picture.
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POLITIQUE ÉDITORIALE
Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la  sémiotique,
définie comme science des signes, du langage et des discours.  On y aborde
des problèmes d’ordre théorique et pratique liés à l’explication, à la
modélisation et à l’interprétation d’objets ou de phénomènes langagiers, tex-
tuels, symboliques et culturels, où se pose, de façon diverse, la question de
la signification.
Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les textes,
les oeuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes sortes et mettre
à contribution les diverses approches sémiotiques développées dans le cadre
des différentes sciences du langage et des signes : linguistique, théories
littéraires, philosophie du langage, esthétique, théorie de l’art, théorie du
cinéma et du théâtre, etc.
La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites, et
fait ainsi une place importante à la production artistique.  Chaque numéro
reçoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes (peintre, sculpteur, graveur,
dessinateur ou designer) chargé(s) de la conception visuelle de l’iconographie.
Les œuvres choisies doivent être inédites.  Protée fait le plus possible place
à la production culturelle « périphérique» et aux contributions « régionales »
à l'étude des thèmes choisis.
Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sections :
1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous différents
angles un même problème, 2) des documents et articles hors dossier et /ou
des chroniques et points de vue critiques.
Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de rédaction
doivent présenter clairement le thème choisi, les enjeux et les objectifs, de
même que sa pertinence par rapport à la politique éditoriale de la revue.  Elles
doivent être accompagnées pour la première évaluation de la liste des
collaborateurs pressentis.  La seconde évaluation des dossiers, faite un an
avant la date présumée de publication, juge des modifications apportées,
examine la liste des collaborations confirmées et établit une date définitive
de parution.  Chaque dossier doit comprendre au moins six contributions
inédites (d’un maximum de 20 pages dactylographiées chacune, à raison de
25 lignes par page) et ne doit pas dépasser 80 pages de la revue (soit un
maximum de 10 contributions).  Le(s) responsable(s) dont le projet de dossier
est accepté par le Comité de rédaction s’engage(nt), vis-à-vis de la revue, à
respecter le projet soumis, à fournir un dossier similaire à celui qui a été
proposé et accepté ainsi qu’à produire les documents pour la date convenue.
En revanche la revue s’engage vis-à-vis du ou des responsable(s) à fournir le
soutien technique et logistique nécessaire à la réalisation du dossier, et
éventuellement à suggérer des collaborations soumises directement à la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres compétents
du Comité de lecture ou à défaut à des lecteurs spécialistes des questions
traitées.  Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des
éventuelles modifications à apporter à leur texte dans les mois suivant la
réception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné des
raisons qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne sont retournés que s’ils
sont accompagnés d’une enveloppe de retour dûment affranchie.  Les auteurs
sont tenus de respecter le protocole de rédaction ci-contre.
PROTOCOLE DE RÉDACTION
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page, en haut, le titre du texte ; de présenter
celui-ci à double interligne (25 lignes par page) sans ajouter de blanc
entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
2. d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractère gras,
préférer l’italique ou encore les « guillemets français » pour accentuer
ou signaler certains mots, comme par exemple les mots étrangers ;
3. de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de note qui s’y
rapporte, avant toute ponctuation ;
4. de mettre en italique, dans les notes, le titre de livres, revues et journaux,
et de mettre simplement entre guillemets les titres d’articles, de poèmes
ou de chapitres de livres, en suivant l’un ou l’autre de ces exemples :
A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Éd. du Sagi-
taire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, « Le Discours autoritaire », Le Journal canadien
de recherche sémiotique, vol. II, n° 4, hiver 1974, p. 41-46 ;
5. de présenter, de la façon suivante, les références bibliographiques :
Benveniste, É. [1966] : « Formes nouvelles de la composition
nominale », BSL, repris dans Problèmes de linguistique
générale, tome 2, Paris,Gallimard, 1974, 163-176.
Greimas, A.-J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier
substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les règles de M.- É.
de Villers (Multidictionnaire des difficultés de la langue française,
Montréal, Québec/Amérique, 1997) concernant les titres dans le corps
du texte ;
7. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
 8. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en retrait à la
ligne ;
  9. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
10. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant leur
document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour le
Macintosh.  Les documents préparés avec d’autres logiciels (ex. :
MacWrite) et ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-
DOS ou Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format « Rich Text Format » ;
11. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contrastées»
sur papier glacé 8 x 10po (200 x 250cm) ou les diapositives ou les
images numérisées sous format TIFF.
12. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur texte,
ainsi qu’une brève notice biographique.
